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Sonia Fernandez Pan

El futuro, tacticas de proximidad
con algo que todavia no existe

De pequena queria ser muchas cosas cuando fuese
mayor. Vistas en perspectivay desde la deontolo-

gia social, puede que demasiadas. Si es cierto que la
memoria no nos engafia, recuerdo que cambiaba de
opinién con respecto a mi posible futuro con una
facilidad pasmosa. Pasmosa en relacién a lo mucho
que nos cuesta desear situaciones arriesgadas o dispa-
ratadas a medida que crecemos, no tanto en relacion
a esa veleidad propia de la infancia. Supongo que en-
tonces no estaba tan mal visto ser infiel a las propias
decisiones y creencias como ahora, cuando uno ya es
adulto o deberia serlo. Dentro de toda aquella lista de
deseos para el futuro, laimaginacion tampoco era tan
libre como ella misma se presenta en sociedad. A fin
de cuentas, cuando nos preguntan qué queremos ser
de mayores, siempre contestamos con alguna palabra
que remite a un oficio o a una profesién. Y dentro de
estos, a alguno que conozcamos de cerca o del que
hayamos oido hablar. A casi nadie se le ocurre desear
ser, por ejemplo, un planeta, un color o un arbol a sus
treinta afios.

Pues bien, mi lista de objetivos para el futuro
contenia los siguientes oficios: astronauta, cajera de
supermercado, arquedloga, peluquera, piloto de avio-
nes de caza, veterinaria, astrénoma (solia confundirlo
con astrologa y los profesores se reian de mi), albanil,
pintora, matematicay, ya cerca de la adolescencia,
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vampiro. Mas que anhelar ser vampiro, fantaseaba con la
posibilidad de elegir una edad permanente, asi como decidir el
momento de mi muerte. Esta suerte de eternidad-rejuveneci-
da-pero-limitada a dia de hoy me lleva a pensar en un proyecto
ruso de 1922, el de los Bio-Césmicos Inmortalistas, quienes si
poseian un juicio maduro a la hora de reclamar un deseo uto-
pico propio de la ciencia-ficcion en un momento en el que esta
apenas era un presagio de la literatura por venir.

Analizado desde un futuro que también caducara, este
inventario de profesiones era el sintoma de una ausencia: la de
las jerarquias profesionales dentro de una sociedad en la que
las profesiones aportan capital simbolico, a veces de manera
compensatoria, y establecen una distribucion de las clases
sociales de acuerdo con este valor atribuido. Recuerdo también
que mis padres tenian en casa una enciclopedia para nifios
—cuando las enciclopedias todavia eran respetables y ttiles—
con un volumen especifico dedicado a los posibles oficios en
etapa adulta. Cada entrada de la enciclopedia tenia varios
simbolos, entre ellos uno que indicaba si las profesiones eran
aptas para hombres o si lo eran para mujeres. Mientras que
habia varias que, como nifa, me estaban vetadas, los nifios
solo tenian una prohibicion en su futuro: asistir a las mujeres
en el parto desde el rol de comadronas. Uno de los primeros
actos de rebeldia consciente contra la sociedad patriarcal y
heternormativa fue, precisamente, desear con mas anhelo que
nunca ser astrénoma, albaifiil o astronauta. Deseo que continué
hasta muy tarde, analizando muchas carreras universitarias en
funcion de si eran realizadas en su mayoria por hombres o por
mujeres, bajo la obstinada intencién de ser una excepcion a la
norma de género en el mundo en general, y académico en parti-
cular. Pero la inconsecuencia aparecié de nuevo, aliandose con
mi pasion adolescente por las lenguas muertas para dar lugar
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aun proyecto personal que todavia existe en el estado
latente de la utopia: hablar griego antiguo y latin con
la fluidez con la que se hablaban hace miles de afios.
A medida que uno crece, las fantasias de la
infancia se diluyen en la dimensién prosaica de una
realidad que nos exige aclimatarnos a alguno de sus
patrones preexistentes. Atin sin creer en el destino,
dichos patrones funcionan de manera similar: como
una fuerza (des)conocida que acttia de forma inevita-
ble sobre las personas y los acontecimientos. Empe-
zar a hacerse adulto quizas significa darse cuenta de
que solo los suefios prudentes y razonables pueden
cumplirse. Hacerse adulto quizds significa que las
proyecciones de futuro se reducen de manera formi-
dable cuando uno se da cuenta de que el deseo, sin el
control de las normas, es percibido como algo negativo
y perjudicial que debemos evitar a toda costa. Dentro
de una sociedad que se construye mediante la ficcion
de un orden ideal que se presenta como connatural a
un mundo que sobrevive en el caos, el deseo funcio-
na como un arma de doble filo. Por una parte, existe
como generador de posibles alternativas alo que
nos es dado; por la otra, es destinatario de diversas 'y
sutiles manipulaciones por parte de un sistema que
nos incluye por exclusién o adaptacién. {Cuanto hay
de nuestro en aquellos deseos que reconocemos como
nuestros? {Cuanto hay de nuestro cuando decimos
nosotros? {Cuanto hay de nosotros en aquello que es
nuestro? De todos esos futuros que somos capaces de
imaginar, ipor qué ninguno consigue emanciparse
completamente de la realidad que conocemos? éCual
es el poder de una imaginacion asistida por el poder?
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“El tiempo es simultaneo, una joya de intrincada estructura que los humanos insisten en ver inicamente faceta

por faceta, cuando el disefio entero resulta visible desde todas ellas”. Dave Gibbons y Alan Moore, Watchmen



Si tuviese que trazar una arqueologia personal del futuro, apa-
receria muy pronto la nociéon de maquina del tiempo. Este me-
canismo para viajar en el tiempo provocaria una de las primeras
crisis que recuerdo en mi comprension del mundo, también en
su parte ficticia. Como un indicativo de esa dificultad ala hora
de proyectarnos hacia delante, ya entonces se me hacia mas
facil viajar en retroceso a algunos de todos aquellos supuestos
momentos ya habitados por la humanidad que saltar prospec-
tivamente en el tiempo. Construir puede ser mas complejo que
reconstruir. No obstante, la cuestion que me obsesionaba por
completo no era la elecciéon del pasado o del futuro, sino qué
pasado o qué futuro seleccionar. Las maquinas del tiempo que
existian, ain de manera hipotética, siempre consideraban

que habia un solo pasado o un solo futuro al que acceder desde
un solo presente. Fraccionando el tiempo a su minima expre-
sion, la pregunta que yo me hacia era {qué momento elegir?,
équé siglo, qué ano, qué dia, qué hora, qué minuto?, éen qué
nanosegundo aparecer de repente, como un alienigena que ate-
rriza sobre un planeta que €l cree conocer pero que no lo conoce
a él? La posibilidad de eleccion sobre la totalidad del tiempo

y sus potenciales efectos colaterales sobre el desarrollo de la
realidad me provocaban un vértigo comparable a la posibilidad
de eleccién de un cuerpo celeste dentro de la totalidad del uni-
verso, entrando en una suerte de melancolia espacio-temporal
que todavia perdura cuando pienso en ello. Me entretenia con
la duda, una de las maneras mas exquisitas de perder el tiempo
auny cuando este sea su asunto central.

Dado que las maquinas del tiempo, tal y como las
presenta la literatura fantastica, no existen, una manera de
incorporarlas a mi vida fue la conversion de muchos objetos en
dispositivos mnemotécnicos. Nacié entonces mi predisposicion
a una cronologia personal a través del objeto, como marcas
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caducas sobre una linea de tiempo intermitente y
parcial. Mas alla de recordar el pasado a través de las
diferentes cosas materiales que iban afiadiendo capas
de significado a una identidad mutante repleta de
esencialismos, concentraba mis energias en arro-
jarme con ellas hacia el futuro. Por ejemplo, cuando
mis padres adquirian un mueble, mis reflexiones se
condensaban en un punto: {donde estaria yo, qué
estaria haciendo y cémo seria la realidad cuando ese
mueble hubiese extinguido su periodo de vida dentro
de la de mis padres? Con mis objetos personales me
sucedia lo mismo. Cada prenda de ropa que compraba
erala promesa de una imposicion casi sobrenatural:
la existencia de alguna otra parte dentro de lalinea
espacio-temporal que llevaba mi nombre. Afios mas
tarde Deleuze, solicitado desde un futuro en el que €l
llevaba varios afios muerto, afiadiria el deseo a la lista
de cosas inmateriales que adquirimos cuando compra-
mos una cosa. Comprarnos un par de zapatos adqui-
riendo, de paso, todas las situaciones potenciales en las
que deseariamos llevar esos zapatos puestos, toda una
serie de proyecciones que incluso podrian incorporar a
personas o lugares que todavia no conocemos.
Distorsionando el uso habitual de muchos obje-
tos, me di cuenta de que estos se convertian en capsulas
de tiempo capaces de funcionar, no solo en pretérito,
sino también como prondstico de algo que seguramen-
te nunca sucederia de la misma manera a como yo lo

imaginaba. Si la proyeccion y el deseo emergen gracias

“El preco distingue una serie de futuros dispuestos como las celdas de un panal. Para él, una de esas celdas brilla

alaidea de futuro, aquello que realmente sucedera
—el acontecimiento- habita en el porvenir, un lugar que
desde el presente no podemos conocer, pero que tal vez
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con mayor intensidad, y ésa es la que elige. (...) El antipreco hace que todos los futuros ofrezcan el mismo aspecto

para el preco, que todos le parezcan igualmente reales; anula su capacidad de eleccion”. Philip.K Dick, Ubik



podemos manejar desde la intuicion, esa forma de conocimiento
en la que se catalizan de manera instantanea algunas partes de
nuestra experiencia acumulada.

Si bien es cierto que no podemos vivir el futuro aunque
podamos distraernos viviendo en él, es posible generar tacticas
paratraerlo a nuestro presente. Una de ellas consistiria en
alterar el orden preestablecido de los acontecimientos: escribir
nuestra necroldgica o la de alguien que todavia no ha muerto,
leer la segunda parte de un libro sin haber leido la primera,
publicar una biografia con aquello que ya hemos hecho dentro
de unos afios, redactar una carta como respuesta a una que
todavia no hemos recibido, construir objetos de una sociedad
que todavia estd por venir. Otra tactica estribaria en percibir la
diferencia de los husos horarios como una distorsion de tempo-
ralidades, pudiendo enviar mensajes desde el futuro a alguien
que vive en una zona horaria anterior a la nuestra.

Ademas de estas ticticas instaladas en nuestra rutina
del mundo, existen otras formas de futuro mas tedricas y mas
explicitas que son parte del presente, un tiempo que intenta
sobrevivir entre nuestra obsesion por el pasado y nuestra nos-
talgia por aquello que todavia no conocemos. Durante muchos
afios, evadir el presente se convirtié en uno de mis subterfugios
predilectos. Escondiéndome del presente, desertaba de una
responsabilidad que yo no habia solicitado: mi propio futuro.
Podia hacerlo de varias maneras. Por su ausencia, replegando-
me en mi propia biografia gracias a una memoria extraordina-
ria que intentaba retroceder en una ficticia linea recta hasta
mis primeros recuerdos; o por su exceso, experimentando el
presente continuo de sesiones de musica electrénica que se
acompanaban de una garantia, la de que el infinito —atin como
espejismo- es posible. También lo eludia durmiendo mucho
mas de lo necesario o leyendo incansablemente hasta que la
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literatura dejaba de tener sentido. Lo que yo creia una
deficiencia personal (el panico a un futuro que parecia
no tener espacio suficiente para mi pero si para los
demas) tardd bastantes afios en mostrarse como lo
que era, el problema general de una época que incum-
plia todas las promesas que nos hicieron de nifios y de
adolescentes. Para aquellos que nacimos en la década
de los ochenta, el progreso y el desarrollo impregna-
ron una idea de futuro que ahora percibimos como
utilitaria, adulterada y precipitada. Nadie nos dijo
entonces que tendriamos que convivir con la nocién
de proyecto y su inestable urgencia de existir en

las inmediaciones de un futuro que intercambiaba la
ilusion de la utopia por la perentoriedad ilusoria

del acontecimiento.

Dicen que las mejores utopias son aquellas
que fracasan. Serd porque son las que demuestran la
exuberancia de una imaginacion que hace caso omiso
de lo que es factible desear y lo que no. Si fuese cierto
que en la mente no hay espacio para nada que no
derive de nuestros sentidos, la ciencia-ficcion nunca
podria haber existido. Pero el problema no estd en la
supervivencia de la utopia dentro de la ficcidn, sino
en su descrédito como una forma politica valida en
aquello que consideramos real. En ese futuro impues-
to por un sistema ideoldgico —el capitalismo en todas
sus variantes— al que ya no le quedan enemigos, la
utopia es mas importante que nunca. Porque cuando
desaparece, nos extraviamos en el vértigo de un no
future al que no le queda la rebeldia del punk, tan solo
suresaca. Si es cierto que el arte, ademas de la utopia,
es el resultado de la insatisfaccion que nos produce
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.7

el mundo, su fin contradictoriamente seria también el final

de una deuda: la que tiene el futuro con todos nosotros. Se me

ocurre, sin embargo, que para muchos de nosotros esto seria
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Entrevistas

por Sonia Fernandez Pan



Basel Abbas y
Ruanne Abou-Rahme

La reinvencion radical
de nuestro presente

SFP Fredric Jameson afirma que la utopia siempre existe de
una manera latente, pero que solo puede materializarse en el
mundo «real» bajo determinadas condiciones. De acuerdo con
este planteamiento, hay algtin proyecto que os gustaria llevar
a cabo pero que consideréis en cierto sentido utépico?

BA-RA Lo cierto es que el impulso utdpico que sentimos no esta
relacionado con un proyecto en concreto, sino mas bien con
ser capaces de proyectar un final al presente capitalista-colo-
nial; por supuesto, en tanto que artistas, eso significa no vivir
completamente esclavizados a este mundo y a su economia.
Nuestra practica se define en gran medida por la bisqueda de
un medio para reinventar de manera radical nuestra manera
de vivir, ser y relacionarnos con el mundo.

Acabamos de terminar de redactar un texto sobre la
idea de «piratear imagenes» que, en cierto sentido, tiene un
impulso utépico latente, aunque es muy contradictorio, puesto
que seguimos despendiendo de un sistema que nos obliga a
producir poco. Y tenemos que vendernos a los coleccionistas
y las instituciones para sobrevivir.

SFP Con The Incidental Insurgents se produce un cambio en
vuestra trayectoria artistica. Mientras que en obras previas
habiais explorado el impacto de las estructuras politicas en la
sociedad y el individuo, en este proyecto proponéis una inves-
tigacion de vuestra practica artistica, en un sentido y con unas
formas detectivescos. Normalmente, el proceso sigue un orden
inverso: es en las obras iniciales donde los artistas analizan su
condicién y situacion. A qué se debe este cambio?

BA-RA  The Incidental Insurgents es el primer proyecto en el
que la obra incorpora actores o personajes mas evidentes, pero
la esencia del proyecto es la buisqueda de un lenguaje politico
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distinto en el momento contemporaneo. Se trata de nuestro
proyecto mas personal, en el sentido de que, para nosotros, es
importante plantearnos directamente nuestra posicion en tan-
to que artistas en un momento de crisis. Ahora bien, la esencia
del proyecto no es una investigacion de nuestras practica artis-
tica, sino que podria extrapolarse a cualquier otro, pero resulta
que somos artistas. Ciertamente, en comparacion con nuestras
otras obras, quiza sea la obra mas personal, por permitir al
espectador conocer los entresijos de nuestro proceso creativo.

SFP Conrelacion a vuestra asimilacion entre el artistay el
bandido (o el artista en tanto que bandido), si tenemos en cuen-
ta que la mayor parte del arte funciona como aliado del sistema
capitalista y también que la condicién marginal del artista es
una suerte de simulacro, écuales son las estrategias que permi-
ten aun artista convertirse en bandido? éSe trata de una forma
colectiva de resistencia en lugar de una individual?

BA-RA  El primer paso es superarse a uno mismo en cuanto a
artista, puesto que laidea del artista debe ser destruida.
Necesitamos reconocer nuestra esclavizacion a las institu-
ciones, los coleccionistas, los mecenas y los galeristas; tenemos
que empezar a concebir lo que hacemos como un trabajo mas,
en lugar de como una mera forma de expresion creativa. iCual
es el verdadero intercambio que estd tiendo lugar entre uno
mismo en tanto que artista y las instituciones, por no hablar
ya del mercado? Desde nuestro punto de vista, es esencial reco-
nocer las limitaciones que conlleva posicionarte como artista,
sin mas, y ello implica, precisamente, reconocer que se esta
implicado y embrollado en un sistema capitalista total y que,
en tanto que artista, uno no es ninguna excepcion. Tenemos la
sensacion de que necesitamos superar la construccion contem-
poranea del «artista» porque puede resultar coartadora y limi-
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tar la clase de formas, estrategias y acciones que uno adopta.
Una vez lleguemos alli y nos superemos en tanto que «artistas»,
laidea del anonimato se convertira en un aspecto fundamental.

SFP The Incidental Insurgents propone una definicién del
presente como un tiempo «lleno de potencial radical y desen-
canto en labtisqueda continua de un lenguaje para el momento
presente». 6Como se manifiesta este potencial radical? ¢Ha
quedado el lenguaje artistico obsoleto en relacién con la situa-
cion actual del mundo?

Ba-Ra  Si el lenguaje artistico contintia por la senda por la que
avanza, entonces si, ha quedado obsoleto, pues no aborda las
necesidades mas acuciantes que experimentan las personas
adiario. En cierto sentido, esto explica en parte por qué nos
cuestionamos a nosotros mismos en The Incidental Insurgents
ya que, si no atacas las urgencias que tienen las personas,
entonces &équé estas haciendo? Y si si las estas abordando, pero
solo dentro de los espacios artisticos predefinidos, entonces,
équé estas haciendo también? Asi que, por un lado, en efecto,
el lenguaje artistico actual corre el peligro de quedar comple-
tamente obsoleto y, por el otro, tiene el potencial de proporcio-
nar un espacio para imaginar nuevas formas de ser, pero ese
potencial solo se materializa si logra sobrepasarse a si mismo,
si da un paso mads en tanto que arte. Depende de que se dé una
interseccion mucho mayor de personas. Uno aprecia el poten-
cial radical en unos disturbios en Ferguson o en una manifesta-
cion en Nablus o en El Cairo. Se atisba en los momentos en los
que las personas pretenden derribar el poder, y en los Gltimos
tres o cuatro afios ha habido muchos de esos momentos.

SFP The Zone es un proyecto anterior que demuestra cémo
se manipula el deseo para ocultar la situacién presente especi-

Basel Abbas &
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fica de Palestina. La colonizacion del deseo y, por consiguiente,
del futuro, parece ser analoga a la colonizacién del espacio y el
territorio. 6Se esta convirtiendo el deseo en una distopia?

BA-RA  Hasta cierto punto, si. El deseo fabricado que proyecta
un determinado modo de vida y de relacionarse con el mundo
es muy distopico, si también se acata su légica o su visién de
futuro (o su falta de vision de futuro). Actualmente hay mucha
produccién de deseo muy distépica porque estd muy atomizado
y se basa en gran medida en cosas materialistas.

La situaciéon ha cambiado con respecto a hace 60 afnos
(por decir algo) en Occidente, donde siempre se ha dado una in-
terseccién mucho mas pronunciada entre la idea de comunidad,
urbanidad, sociedad, ética, etc. Por supuesto, luego siguié uti-
lizandose en el discurso capitalista, pero atin existian aquellos
nodos, que ahora han desaparecido. Ahora nos hemos quedado
solo con el caparazén externo, con el deseo basico del consumo,
y ese consumo ni siquiera ya queda validado mediante todos
esos codigos éticos, comunitarios y sociales de mas amplio al-
cance. Cada cual se expresa mediante lo que consume y compra:
ese es el punto dlgido de la expresion corporal. Al mismo tiempo,
estructuralmente vivimos en condiciones de una precariedad
asombrosa. No hay seguridad y vivimos en una época de una
ansiedad extrema, que podria considerarse distopica.

SFP Historicamente, el desarrollo y el progreso han deter-
minado la percepcidn del futuro. Cuando el suefio se convierte
en una pesadilla ya no es posible creer en la promesa de un
futuro mejor. {Como surgen o se mantienen los suefios en una
situacion desastrosa?

Ba-ra  Claramente, la promesa del futuro es la primera victima
durante las situaciones desastrosas, motivo por el cual resulta
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absolutamente imprescindible, a la par que lI6gicamente mas
dificil, concebir un modo de vida distinto. En una situacién de-
sastrosa, el suefio del «progreso» se convierte en una pesadilla
y la posibilidad de activar un nuevo mundo puede ser lo inico
que quede. Precisamente porque el orden de las cosas actual

y el sistema en el que vivimos se sustentan en gran medida en
suspender esa posibilidad de imaginar otros modos de vida,
ello se convierte a efectos practicos, en el primer terreno que
hay que reclamar, el primer paso que hay que dar para reconfi-
gurar el imaginario de la resistencia.

SFP En vuestra obra, laidea de crear un archivo reviste una
gran importancia. El archivo es una herramienta que se creay
desarrolla teniendo en cuenta (y en relacién con) el futuro.
Aligual que la biblioteca, el archivo no es un mecanismo orga-
nizativo neutral del mundo. Pensando en los arquedlogos del
futuro, écudles serian las posibles conclusiones que extraerian
viendo vuestro archivo actual? 6Cémo concebis la nocion de
un archivo en este tiempo de colapso informativo?

BA-RA Internet es un archivo inmenso y en crecimiento
continuo que brinda a las personas normales y corrientes la
posibilidad de ser testimonios activos de los acontecimientos
que tienen lugar a su alrededor, desde los mas mundanos hasta
los mas fundamentales. Este archivo no oficial, no organiza-
do e infrarreconocido no solo pone en tela de juicio, sino que
ademas subvierte lalégica de los archivos oficiales, que siempre
se constituyen mediante grados de exclusion y represion. En el
momento actual, la funcién del artista en tanto que archivista
no parece ser tan relevante como lo fue antano. De hecho, nun-
ca hasido tan evidente que todo el mundo es archivista

por naturaleza; incluso podriamos debatir sobre si el activis-
ta-archivista ha sustituido al artista-archivista. Precisamente
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esa posibilidad de que todo el mundo sea archivista ha reconfi-
gurado de manera radical los archivos futuros. Y también esta
reconfigurando de manera profunda la idea de uno mismo.

Paralelamente, el exceso de informacion, reemplazada
ad infinitum por informacién actualizada, produce una amne-
siay una incomprension en la que todo corre el peligro de caer
en el olvido y perderse para siempre en el agujero negro de la
Red. De manera significativa, ello reproduce la obsesion del
capitalismo contemporaneo por el «ahora», por lo inmediato,
que lleva a producir cantidades inmensas de materiales que
quedan obsoletos al instante, perdidos en un flujo constante
de informacion. Asimismo, este espacio de intercambio abierto
es también un espacio de vigilancia, seguimiento y creacién de
perfiles. Nuestras vidas estan documentadas como nunca antes
y, en caso de disidencia, se esgrimen en nuestra contra.

Durante largo tiempo, el archivo ha sido central para
ejercer poder sobre la vida, ya fuera de manera productiva o
represiva. Un archivo elaborado en exclusiva por el poder es
un archivo cerrado y estatico, muerto incluso. Durante los
altimos treintay cinco afios, como minimo, los artistas (y los
escritores antes que ellos) se han involucrado en reactivary
poner en tela de juicio el archivo. Pero, en Gltima instancia,
estos gestos no bastan para crear un archivo vivo (sino, quiza,
simplemente para asentar sus cimientos).

Lavitalidad que convierte el archivo en algo vivo esta
fundamentalmente conectada con un momento de conversién
politica, cuando el individuo, mediante un gesto o un hecho
subjetivo, se convierte en parte de un momento comun.

En este caso, el hecho mismo de producir y compartir archivos
subjetivos y horizontales versa precisamente sobre la creacion
de un archivo comun vivo desde cero y la lucha por su
conservacion. Estos archivos subjetivos, en tanto que expre-
sién de la nueva multitud archivera y en tanto que parte de
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archivos comunes, tienen un potencial liberador y rebosan
vitalidad creativa.

SFP El futuro fue una de las grandes obsesiones del proyecto
moderno. La situacién parece haber cambiado en un momento
en el que el arte contemporaneo se concentra en revisar el pa-
sado y afirma producir un cambio en el presente. {Cual podria
ser la funcién del arte con relacién al futuro?

BA-RA  Tal como ya hemos comentado previamente en esta en-
trevista, lo importante es imaginar otros modos de ser, de vivir
y de relacionarse con el mundo. Ese es el significado de plan-
tear la posibilidad de, cuando menos, concebir otras formas

de existencia que sobrepasen verdaderamente, detonen

y destruyan el presente capitalista-colonial que nos han vendi-
do y ha acabado materializindose como el inico modo posible
de existir, motivo por el cual también hay que desnaturalizar
estas cosas.

SFP Me gustaria terminar con una pregunta personal en la
que el deseo y el futuro convergen. De pequeiios, équé queriais
ser de mayores?

BA Artista, pero también recuerdo responder a esa pregun-
ta en algin momento de mi infancia con un: «De mayor quiero

ser ladron».

RA Artista.
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Ivan Argote
& Pauline Bastard

Enviar mensajes al futuro

SFP Con motivo de otra entrevistay en relacién con el uso
de la nocién de monumento en tu trabajo, habiamos hablado
de que te gustaria inventar un nuevo concepto de monumento.
6Cdomo te imaginas este monumento del futuro? Ademas de
este deseo, étienes en mente algun otro proyecto que roce
cierta condicién utépica?

1A Creo que en la misma entrevista dije —asi, muy rapi-
damente- que podria ser interesante pensar la idea de monu-
mento como algo que se desarrolle en el tiempo y no como una
forma fija, grande y gorda en el centro de algtin lugar. Recuerdo
que pensé (no sé silo dije) que un gesto seria un monumento
interesante. Un gesto que se desarrolle entre los habitantes de
un lugar, en el tiempo, una sefia, un dicho o algo asi. Ese seria
un monumento en el que me gustaria colaborar.

Si he trabajado acerca de monumentos es porque me pa-
recen problematicos en la medida que marcan con autoridad un
grupo de «valores» que merecen ser puestos en duda. Todos los
monumentos no funcionan de la misma forma, obvio. Pero si
que hay politicas de estado que usan el monumento para impo-
ner y normalizar una visién de la historia. Ahora bien, no es que
yo sea de espiritu destructivo, pero si creo que se debe nego-
ciar... En la medida en que este tipo de cosas nos son impuestas
(no solo los monumentos) nosotros, como ciudadanos, tenemos
el derecho (politico, poético y mas) a negociar con ello, a «ir a
tocar», amover y ablandar estas pesadas formas.

Un proyecto que roce una cierta condicion utdpica...
Mmm, no. Sinceramente las utopias me parecen un poco abu-
rridas. Es decir, meterse en eso de pensar un mundo ideal me
parece perder el tiempo. Yo soy mas concreto. Creo que desde
lo personal y colectivo es posible hacer. Ojo, creo mucho en
las cosas que inspiran también. Creo firmemente que las gran-
des ideas se construyen mejor desde abajo hacia arriba, desde
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la practicay desde el hacer hacialaidea o el ideal. El sentido
contrario me parece un poco arrogante. Tengo proyectos a
largo plazo, que no se si pueda realizar cabalmente, pero que
son reales dentro de mi. Por ejemplo, mas o menos en 15 afios
(cuando tenga 45), me gustaria trabajar en un cargo pablico

de la administracion cultural en Bogota por un tiempo. Me gus-
taria, en ese momento, estar trabajando sobre proyectos para
la ciudad en los que justamente la cultura (y por cultura entien-
do «poesia») sea un motor de critica, de justicia, de tolerancia

y de convivencia... Ain me doy tiempo para pensar en esas
cosas. Por lo pronto, desde este lugar de artista quiero conti-
nuar aprendiendo, conociendo y experimentando con formas

y contextos. Yo vengo de una familia de politicos que comen-
zaron siendo revolucionarios, luego militantes sindicales y que
ahora ocupan cargos institucionales en la ciudad de Bogota.
Conozco por roce el medio sindical. Conozco diferentes co-
munidades y sectores de la ciudad, no solo por haber vivido en
cinco barrios diferentes (geografica y econdmicamente), sino
también porque mi padre (y no exagero) es una de las personas
en Colombia que mejor conoce la ciudad de Bogot4 en todos sus
aspectos. El es parte del Parlamento bogotano desde hace més
de 10 anos. También porque mi madre ha trabajado y dirigido
grandes colegios publicos en diferentes sectores de la ciudad.
Ese background esta en mi, dentro de una perspectiva paralela
desde la que tal vez se pueda leer mi trabajo. Y bueno, sé que
como parte de ello (de este background y de mi perspectiva) me
interesaria participar en la vida politica de un lugar. Pienso en
Bogota porque alli naci, creciy es el lugar que mejor conozco.
También porque creo en las perspectivas politicas que surgen
en Latinoaméricay, bueno, rico intentar colaborar en algo.

SFP Tendemos a ver los monumentos como algo del pasado.
La propia nocién de monumento es pesada, tanto en un sentido
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literal como simbdlico. Sin embargo el monumento nace con
voluntad de futuro, como un archivo comprimido de lo que el
poder decide que ha de ser recordado. Munich Time Capsule es
un proyecto que, sin llegar a ser utépico o querer convertirse
en monumento, transporta una seguridad que también puede
ser vista como una fantasia: que dentro de 100 afios el arte
funcione de un modo parecido a como lo hace ahora. ¢Habéis
fantaseado con laidea de cémo sera la situacion del arte
cuando la capsula se abra en 2113 o con la posibilidad de que
pase algo que impida que el proyecto llegue a cumplirse?

1A Bueno, la idea de esto surgio gracias a una invitacion
de Elmgreen & Dragset, quienes organizaron una especie de
«public space group show» llamado A Space Called Public.
La ciudad les propuso hacer una escultura publica y ellos
decidieron invitar a 10 artistas con el fin de proponer proyectos
para el espacio publico. En un principio, yo tenia problemas
con esta idea de escultura publica, que es bien particular y tie-
ne una historia reciente paraddjica (pienso en los proyectos de
gentrificacion que se han apoyado también en el arte); y proble-
mas con Munich, una ciudad con una historia pesaday, ademas,
reputada hoy en dia por ser la ciudad con mejor calidad de vida
en el mundo... §Qué hacer en un contexto asi? Tenia cero ganas
de que cualquier gesto pareciese unaleccion de moral. No que-
riani celebrar, ni criticar algo. Y mucho menos, adornar.

En fin, caminando en un parque en Munich, luego de
una reunion de trabajo, vi a un sefor medio loquito tratando
de tallar una piedra con otra piedra, un poco sin sentido y un
tanto violentamente. Me le acerqué y traté de hablarle en mi
primitivo aleman. Comenzo a hablarme mientras seguia gol-
peando obsesivamente las piedras. No entendi nada, él seguro
tampoco y no se porqué esa distancia me hizo pensar en una
capsula de tiempo. Raro. Tal vez en las ganas de comunicar
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con un destinatario lejano, inalcanzable. Sobre el momento
me di cuenta que la idea no venia de la nada. Pauline Bastard
(mi amor) hacia unos meses habia comprado una cueva en las
montafas (si, se pueden comprar cuevas) en la que dejé unas
100 pequeiias esculturas que habia expuesto en un museo de la
regién (la cueva se puede visitar en cualquier momento). Segui
caminando y laidea de abrir una capsula de tiempo

me conmovio...

Mi padre particip6 en la apertura de una capsula de
tiempo que tiene el Concejo de Bogota. Hace 100 afios, los con-
cejales de la época dejaron en una caja fuerte escritos e image-
nes de la época y mi padre, siendo concejal, pues no solamente
ley6 algunos, sino que tuvo la oportunidad de enviar escritos e
imagenes al futuro. Me pareci6 que dar la posibilidad a todos
los ciudadanos de participar en una capsula de tiempo, hacia de
esta «escultura publica» algo un poco mas publico.

Pensé que era mas interesante y romantico trabajar con
Pauline en el proyecto, quien se cuestionaba en ese momento
sobre la conservacion de las obras. Y asi empezamos todo: nos
fuimos a vivir a Mtnich, a hacer campafia, por la calle, en los
parques, en la plazas. Pauline tuvo la idea de meter los men-
sajes en una piedra gigante. Entonces hicimos construir una
piedra muy realista en resina y nos paseabamos con ella por
esta ordenada ciudad, proponiéndole a la gente de participar.
Un trabajo super dificil, pero creo que era mucho «lo que venia-
mos a hacer». A proponer preguntas en la calle, 6Qué piensas
del ahora? éDel futuro? ¢Qué le dirias a esta ciudad en cien
afnos? ¢Dirias algo? ¢ Enviarias algo? Poco a poco, comenzaban
allegar mensajes, incluso de otros artistas que participaron en
el projecto (Ed Rusha nos envio un sobre compacto lleno de co-
sas). Asi durante casi tres meses. Recibimos casi mil mensajes,
lo que en un principio nos parecié poco, pero que finalmente

estd muy bien. Cerramos la capsula, nos tocé reducir el tamafio
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por cuestiones de instalacién. Todo el proceso incluia la nego-
ciacion con la alcaldia para ver en donde quedaria la piedra por
100 afios. Logramos que la piedra quedase frente a las secre-
taria de cultura de Munich, en un jardin, con una placa que da
las instrucciones necesarias. No sé como sera Manich en 100
afios; 100 afios es mucho y no es tanto. Munich vio el nazismo
aparecer y desaparecer en 10 afos, fue bombardeada (no total-
mente) y reconstruida, vio la exposicion de Arte Degenerado y,
hoy, muchas de arte contemporaneo. Creo que el valor «arte»
no nos preocupa con respecto a este proyecto. Intentaremos
mantener viva la idea de abrirla (pronto es su primer cumplea-
fios). Fantaseo con que estemos vivos para ese entonces, jeje...
Y me imagino un poco una exposicion con las cosas que fueron
enviadas. El arte en ese entonces seguro sera super intere-
sante... Ojala no bombardeen Munich de nuevo.

SFP Algunos de nuestros objetos personales, puestos en
relacion, funcionan como capsulas del tiempo o como capsu-
las de identidad. Especialmente si otros los descubren en el
futuro y no nos conocen. También podriamos pensar la obra
de arte como una capsula de tiempo y en su recepcién como un
ejercicio de arqueologia. En el caso de Munich Time Capsule

se unen ambas perspectivas conscientemente. iCrees que el
hecho de saber que su contenido se hara publico dentro de un
siglo ha modificado el mensaje colectivo que encierra?, éque el
formato de capsula del tiempo es tramposo porque no refleja lo
que somos sino como quisiéramos ser vistos en el futuro?

1A Totalmente. Tal vez el formato de la cdpsula de tiempo
acentua ese «cOmo querer ser vistos». Pero bueno, creo que
también se presta a un ejercicio de franqueza con respecto ala
época. Es decir, asi se quiera parecer ser otro, es dificil disfra-
zar nuestras pequefieces hominidas. Cuando la gente caia en
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cuenta de que, muy seguramente, todos estaremos muertos en
100 afios, se generaba una pequefia consciencia del fin. Algunos
lo tomaban con modestia, otros con mas angustia... Muchos
decian «pero estaré muerto, mis hijos que ahora son pequefios,
estaran muertos tal vez»... Y si, seguramente... Esa distancia

de 100 afios obliga a imaginar un otro bien lejano. Para mi, la
capsula del tiempo es mas un proyecto sobre el presente.

Su importancia es esa relacion con el presente que puede gene-
rar, bajo el manto del suefio de su abertura.

SFP La capsula del tiempo hace que el formato sea mas im-
portante que el contenido, que «el medio sea el mensaje», por
usar la férmula magica de McLuhan . El hecho de que exista
algo que atraviese cien afios de historia futura de un modo
hermético, aislado del resto de acontecimientos, criogenizando
informacion, es mas importante que la informacién en si. ¢No
te preocupa que la informacién pueda «no estar ala altura»

de las expectativas? Ahora imaginemos que tu eres ese ser del
futuro para una capsula. Si ti abrieses una capsula del tiempo
de hace 100 afos équé te gustaria encontrar?

1A Creo que lamas minima informacion es valiosa (textos,
imagenes, materiales, etc), y no creo que exista un juicio posible.
Tampoco creo que la capsula sea mas importante que lo que
contiene. Siento que es un solo cuerpo: los dos existen juntos y
sirven de abrigo el uno al otro. Yo siento mucho respeto por
quienes quisieron participar, asi como siento que son los partici-
pantes, con su susurro en el tiempo, los que poetizan el proyecto.

Si abriese una capsula de hace cien afios, me gustaria
encontrar cabello.

SFP Me referia alaidea de una capsula del tiempo es tan

potente de por si, que a veces no importa tanto lo que contenga
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porque encierra un mensaje de un presente concreto haciaun
futuro abstracto. Como receptor, épor qué te gustaria encon-
trar cabello? Se me ocurre que, como artista, de alguna manera
ya estas enviando mensajes al futuro continuamente. Pero mas
alla de las obras de arte, 4que enviarias ti dentro de una capsu-
la del tiempo?

1A Creo que lo lindo de la capsula es el secreto que encierra
y las proyecciones a la que nos puede conducir. Cuando comen-
z6 el proyecto sonaba con la idea de que la capsula tomara una
amplitud en la ciudad que pudiera convertirse en una politica
local, es decir, que fuera una herramienta para pensar la ciu-
dad. Creo que nuestros medios econémicos y burocraticos,
que eran generosos, evidentemente no eran suficientes para
hacer del proyecto un asunto de la ciudadania. Pero creo que
es un primer proyecto en ese sentido, un primer paso que quie-
ro seguir explorando... Tal vez un proyecto para proponer
amis 45 afos.

Yo envié varias cosas. Envié escritos, sobre la capsula en
si, sobre el proceso y también sobre algunas cosas personales.
Envié algunos objetos, algunas imagenes y también un mech6n
de cabello... El porqué del cabello, no sé, tal vez porque que es
una extension del cuerpo facil de amputar. Y porque se conser-
va bien.

SFP A pesar de que la utopia no es uno de tus puntos de inte-
rés, laidea de ciudad —que si te interesa— estuvo muy conectada
con lanocion de futuro y con el deseo de cambio social.
Comenta Groys que esta ciudad en la que se proyectaban deseos
de transformacion utépica, paulatinamente se ha convertido

en un espacio conservador que mira hacia el pasado, hacia su
historiay sus origenes. La figura del turista aqui es fundamen-
tal, maximo receptor de esa ciudad que no se interesa tanto por
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sus habitantes como por el viajero ocasional. El artista, a causa
de su condiciéon ndomada, se parece al turista. A pesar de que
interfiere en las ciudades de un modo diferente, dejando nuevos
monumentos, también corre el riesgo de acabar dirigiéndose a
alguien que es ajeno a la cotidianidad de una ciudad: al turis-
tadel arte. Como capsula del tiempo, Munich Time Capsule
podria hacerse en cualquier otra ciudad, corriendo el peligro

de ser un souvenir. Como acto de interpelacion a la ciudadania,
sin embargo, permite sacar al artista de su condicién de turista
que pasa por las ciudades sin apenas tocarlas. {Te preocupa
esta situacion que relaciona al artista con el turista, ala obra
de arte con el souvenir? {Qué se siente al tener que interpelar a
una ciudad que no es aquella en la que uno vive y conoce mejor?

1A Es muy raro. Yo me siento muy ajeno a Mtnich. Es un
lugar distinto a mi habitat inicial, con una historia compleja.
Como decia antes, fue dificil en un principio. Ahora bien, no
creo tampoco que para decir algo o hacer algo en un lugar pre-
ciso, se requiera vivir en el lugar y conocerlo a perfeccion.

No se cdmo Time Capsule podria volverse un souvenir
en este caso, incluso si fuese hecho en otras ciudades... Mas que
un souvenir, podria volverse una especie de mobiliario publico,
lo que me pareceria interesante. Munich es una ciudad muy tu-
ristica, con un turismo de lujo y medical. Si que interactuamos
con turistas durante el proceso, y varios enviaron cosas, lo que
me parecio interesante también en la medida en la que, como
dices, el turista hace parte de la vida de la ciudad, sobre todo y
cadavez mas en Europa.

Personalmente no siento que haya tanta cercania entre
el turistay el artista. Es decir, al mismo tiempo se puede ser
louno y lo otro, y no... Uno puede intentar relacionar todo con
todo y, obviamente, encontrar similitudes (que sé yo, artis-

ta-cocinero, artista-sacerdote, artista-chaman, artista-
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deportista, artista-jardinero, artista-vagabundo, artista-cien-
tifico). Ademas es dificil generalizar, éde qué artista estamos
hablando?, é{de qué turista estamos hablando? No que niegue la
cercania, pero no me siento como para lanzar una luz sobre el
tema, a pesar de haber trabajado sobre el turismo, posicionan-
dome por cierto en situaciones ambiguas. Creo que el turismo
es una cosa compleja. En el caso de este proyecto, Munich Time
Capsule fue una herramienta de interaccion que nos permitio
acercarnos a la ciudad un poco. Estos proyectos son un privi-
legio en términos de experiencia de vida. Viajar y estar meses
en lugares, trabajar con locales y con otros de afuera abre la
mirada. Es mas un viaje investigativo y, en nuestro caso, casi
preformativo. Rodar por la calle con la piedrota, haciendo una
especie de campaiia tipo Greenpeace... pero para hacer memo-
riay hablar del presente, del pasado y del futuro.

SFP Hacer memoria se me hace una expresion muy suge-
rente, a la vez que evidencia el proceso de construccién que
acompaila el hecho de recordar, sobre todo si ese recuerdo se
dirige a una colectividad un tanto abstracta. Esa memoria que
hurga en el pasado es también un proyecto de futuro. De nuestro
momento presente, mas alla de la memoria oficialista que domi-
nalahistoria, équé te gustaria que fuese recordado en el futuro?

1A Algunos sentimientos, algunos deseos... La historia,
con la complejidad de su construccion, esta basada en el hecho.
Bueno, tal vez seria bueno recordar lo que nunca pasé. Puede
que Time Capsule hable de eso un poco. Son testimonios perso-

nales, ideas tal vez, recuerdos, esperanzas...

SFP Para terminar me gustaria hacer un ejercicio personal
de arqueologia del futuro. Cuando eras pequeno, {qué querias

ser de mayor?

Ivan Argote &
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1A Mi mama dice que una vez me preguntaron de muy
pequeno y yo dije «novio»... De eso no me acuerdo, pero es una
de esas historias de familia que salen a flote seguidamente en
reuniones y almuerzos. Sino, alos 4 o 5 anos, queria ser Carlos
Gardel y/o Batman; entre los 6 y 8, astronauta, arquitecto una
corta temporada (tuve una época de pasion por el lego) y,
apartir de los 11, creador de dibujos animados... Bueno, la

lista continua...
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Laa Coderch

El deseo, su transito y el objeto

SFP Lanocién de proyecto es algo muy habitual dentro de la
contemporaneidad y del arte. Al mismo tiempo que se relaciona
con el propdsito de hacer algo, también se refiere a cierta
disposicion ordenada a la hora de hacer ese algo. {Existe algun
proyecto que no hayas podido realizar todavia o alguno que
puedas considerar utopico y, por tanto, irrealizable?

Lc Me has hecho pensar, respecto del propésito de hacer
algo y de hacerlo, ademas, con una disposicién ordenada, que

lo normal —al menos para mi- es estar intentando posponer

el momento de la concrecion: estar queriendo que se aplace

ese momento. Y esto me parece que es ocuparse, desde una
experiencia cotidiana, intima, de lo mds utdpico e irrealizable.
Por ejemplo, yo empecé a fumar muy tarde, a una edad en la
que hay gente que ya lo esta dejando. Y creo que fue precisa-
mente porque tenia una sensacién de aplazamiento perpetuo
que se apoyaba en la conciencia fisica de mi longevidad, en la
sensacion de tener mucho tiempo por delante. Esta cosa de
«pongame uno de los de ‘Fumar mata’, por favor». Para mi tiene
relacién con adoptar un habito cuyo inico objetivo parece ser
consumir tiempo y consumirte, pero que tiene como efecto co-
lateral el situarte con respecto del propdsito de hacer algo. Me
parece que esto tiene que ver con lo que es el proyecto en térmi-
nos organicos o fisioldgicos. Pero respondiendo a tu pregunta,
lo que es seguro es que no pienso en proyectos que me parezcan
irrealizables. Tiendo a pensar en cosas que parecen posiblesy
que quiero hacer. Otra cosa es que, cuando me encuentre ha-
ciéndolas, me dé cuenta de que no era razonable o de que no se
podia. Pero para entonces ya esta ocurriendo. Creo que es una
especie de punto ciego en esa disposicion ordenada a la hora

de hacer algo de la que hablabas. El proyecto es, sobre todo, la
promesa de una repercusion que se pueda hacer objetiva ante
los otros. Pero seria mas honesto, como comentas, tomarlo solo
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como proposito o, incluso mejor, como desencadenante y no
como una especie de contrato creativo.

SFP Esapromesa de repercusién basada en la conquista

de algo objetivo es algo que se percibe fuertemente en proyec-
tos colectivos con vocacién publica. En ellos, lo concreto de

un fracaso puede convertirse en el fracaso de una época. &éSon
los proyectos fallidos —aquellos que no logran consolidar sus
proyecciones- los que mantienen cierta condicion de «capsulas
del tiempo»?

Lc Lo que es una capsula del tiempo es el artefacto: el
cuerpo fisico del proyecto, la técnica. Las capsulas del tiempo
son vehiculos. Por eso casi toda la reflexion que se desarro-

lla alrededor de las capsulas del tiempo tiene que ver con el
medio utilizado parallevar algo al futuro. En cambio, lo que se
transmite siempre parece bastante arbitrario; a menudo son
cosas de muy poca entidad, basura incluso, en el buen sentido.
El proyecto, por otra parte, mas atn si es fallido, es un mundo,

y depende de los artefactos para estary circular entre nosotros.

Por ejemplo, lo que hay a medio camino entre Red Stary Penta-
gram —una historia que he contado en dos capitulos- es el viaje
de un mundo, de un proyecto, como si fuera un fantasma, de un
cuerpo a otro. La estrella roja monumental que se desmanteld
en 1990 del punto mas alto de la Casa del Partido Comunista
bulgaro paso6 a encarnar el momento histérico del transito de
un régimen a otro, convertida en imagen: una enorme estrella
rojallamada Pentagram, alejandose en el cielo, anclada a un
helicéptero. Pero debido a que el objeto como tal —la estrella
monumental- desaparecid, la carga mnemonica —por llamarlo
de algtin modo- de Pentagram acab6 apoderandose de otra
estrella, mas modesta y sin nombre, que llevaba afios abando-
nada en un patio de Sofia. Cuando aparecié la nostalgia, pasado
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el tiempo necesario, la gente «descubrid» esta otra estrellay
empezo allevarse trocitos de recuerdo. Esta otra estrella sirvio
de vehiculo (de médium, en el sentido espiritista) parala nos-
talgia de lo que en su momento encarné Pentagram. Creo que es
Boym quien dice que la nostalgia es una enfermedad de despla-
zamiento, de transito. Y en ese sentido transitorio, los vestigios
materiales de los proyectos fallidos son muy poderosos como
medio o como vehiculo. Al igual que en este caso, la fotografia
con la que empieza Red Star me la dio un familiar cuando yo
era una adolescente, con mi camiseta del Che Guevaray toda
la parafernalia. La fotografia circuld con entusiasmo de un
propietario a otro. El entusiasmo de mi tio que me daba la foto
como testimonio de algo extraordinario; y el mio, que recibi
ese documento como significativo de algo que habia desapare-
cido, aunque no me interesase por la historia en concreto hasta
muchos afos después.

Explicando esto me he acordado de ese anuncio sinies-
tro de Werter’s Original. El del abuelo que cuenta la primera
vez que su abuelo le dio un caramelo y perpettia la tradicion
dandole uno a su nieto. Quizas los Werter’s Original son el

vestigio material de un proyecto fallido.

SFP Tendemos a pensar la nostalgia en relacion con el pasado.
Jameson comenta que la utopia proviene de una nostalgia del
presente. A la ausencia del pasado y del futuro, se uniria una
cierta ausencia del presente. Se me ocurre que el deseo, muy li-
gado alautopia, también esta vinculado con la ausencia. En este
proyecto que todavia no existe, que esta recorrido por esa ausen-
cia de presente, manejas tres relatos connotados por una fuerte
carga desiderativa —tanto por el deseo que transportan como por
el que todavia generan- a través de imagenes que los condensan.
&Como funciona el deseo a través de una imagen aislada?
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Lc Intentando no pensar demasiado en la cantidad intimi-
dante de cosas que se habran dicho y escrito sobre esta cues-
tidn, me parece que el deseo se refiere siempre a unaimagen
aislada. O puesta en el abismo de su falta o su ausencia, como
dices. Yo te mostré tres imagenes aisladas, tres documentos.
Uno es la fotografia que ya he descrito, una gran estrella de
cinco puntas (roja, pero la fotografia es en blanco y negro)
alejandose en un helicoptero; el segundo es también una foto-
grafia, de 1969, donde se muestra la maqueta del World Trade
Center cuando el edificio todavia se estaba construyendo; y
por ultimo, un carrete sin revelar de fotos hechas durante una
mision espacial rusa en 1985. Si a ese deseo del que hablabas le
afiades ademads la nostalgia (que podria ser el deseo aplicado al
terreno de la memoria o de la historia), pienso que los relatos
que se condensan en esos tres documentos se desean como en
una especie de aprés-coup colectivo. Es decir, con la sensacion
de no haber tenido todavia tiempo suficiente para haberlos
deseado. Ahora ya son pretéritos sin haberse cumplido del todo
0, al menos, no como se creia que iban a ser. {Puede ser?

Se me ocurre que seguir deseando esos relatos, con las
fijaciones propias de nuestro tiempo, los convierte en unos
zombis. De los tres documentos que te mostré cuando empeza-
mos a hablar de El Futuro, écudl es el que mas deseas ti?

SFP Tu lista de zombies histéricos —capitalismo, comunismo
y carrera espacial- me hace pensar, volviendo a mi adoles-
cencia tardia, en otros zombies culturales. Mientras la mayor
parte de mis amigos practicaban con orgullo ese descrédito

del presente que les tocaba vivir en materia musical, elogiando
con afectacion y nostalgia la musica del pasado y su bohemia
psicodélica, yo me adentraba en la musica electrénica pensan-
do en lo afortunada que me sentia por poder ver a Aphex Twin
en directo. Este deseo de pertenencia al «ahora» me hizo

262

interesarme por vosotros, los artistas de mi generacion, y
pensar el pasado como un sitio al que acudir de vez en cuando,
cuando el presente me lo pide.

Queda mal decirlo porque no esta bien visto elegir
capitalismo sobre comunismo en nuestro &mbito cultural,
que se pretende de izquierdas, pero cuando vi laimagen de las
Torres Gemelas me quedé fascinada. Luego la giré e incluia
un texto lleno de deseo de autosuperacion nacional y mundial
através de la arquitectura. Y por un momento eché de menos
sentir como legitimo eso que menospreciamos: el desarrollo y
el progreso. El ir hacia delante sin la responsabilidad de mirar
hacia atras. Supongo que algo parecido se siente con la carrera
espacial, donde no hay fracasos publicos y queda mucha terra
ignota por explorar. De hecho me sorprende la actitud colonia-
lista en todo lo que tiene qué ver con el universo, como si no
hubiésemos aprendido nada del imperialismo. Cual de los tres
relatos deseas ti mas?

Lc Si, entiendo lo que dices. Tampoco cambiaria a otro
tiempo. Quizas a otro lugar, pues a mi la carrera espacial me

ha interesado mas bien poco (quizas precisamente por lo que
dices, porque es un ambito donde no existen propiamente los
fracasos colectivos, lo cual puede ser sintomatico de su impor-
tanciareal, éno?). Pero como documento, el que mas deseo es
el carrete. Igual porque ahora mismo es el que me plantea un
dilema mayory, por lo tanto, lo tengo en mente. Explico ahora
por qué. Primero, el objeto, es una capsula de aluminio con
las inscripciones que hablan de datos sobre su produccion:
lanave en la que viajo, el programa del que formaba parte, la
camara con que se tomaron las fotos, el tipo de carrete... Luego,
supuestamente contiene un rollo sin revelar de fotografias

de la Tierra tomadas desde el espacio. Ver la Tierra desde el
espacio. Creo que por muchas fotos que hayamos visto de este
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tipo, eso todavia es algo. También el hecho de que el carrete

sea una potencia (la posibilidad de revelarlo o no revelarlo, las
imagenes que contendra, si realmente hay algo alli dentro, y si
finalmente hay unas fotografias, éseran esas imagenes mejores
que la expectativa? Y, en todo caso, el hecho de revelar unas
imagenes que fueron tomadas hace tantos aflos por una gente
que no conocemos, aunque sepamos quienes son y aunque esas
fotos vayan a ser la cosa menos subjetiva posible). Pero creo que
lo que més me gusta con diferencia es que este documento y
este relato ponen en marcha una serie de reacciones subjetivas
y emotivas en todas las personas con las que he hablado de ello,
todo reacciones que comparto: la incredulidad, la curiosidad,
la sospecha, etc. Me sorprende que, en general, todo el mundo
cree que es mas valioso conservar el rollo sin revelar, por temor
a que se eche a perder la historia. Eso mas o menos es lo que
pensé cuando lo encontré. El carrete lo compre por ebay. Me
cost6 114€. Lo digo porque es una pregunta que normalmente
aparece. Y pensé, «<bueno, quizas sea un fraude» pero, de ser asi,
de todos modos estaria comprando una historia. La otra pre-
gunta que aparece siempre es «&y qué vas a hacer?». La verdad
es que no lo sé. Por ahora estoy postergando el problema.

SFP Si me hubieses preguntado qué objeto deseo mas -y no
qué relato- te hubiese respondido el carrete. Sin revelar, unién-
dome ala opinién general de todos aquellos a quienes planteas
la disyuntiva. Creo que en nuestra negativa a revelarlo hay un
miedo al fracaso, sobre todo si va unido a la carrera espacial,
donde nos imaginamos que siempre suceden cosas interesan-
tes y no esa probablemente mas que aburrida vida que llevan
los astronautas en una estacion. El cine ha contribuido a ello.
Un carrete de fotos sin revelar es una capsula del tiempo, es la
promesa de un contenido, de un relato, de un deseo. La mayor
parte de objetos que compramos, conllevan la adquisicién de
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un deseo. &Qué objeto, de los que tienes o hayas tenido, esta
connotado con mas fuerza por algin deseo personal?

LC

SFP Mentiria si negase que, al ver esta imagen, aparece en
mi el deseo de preguntarte como se relacionan los dos objetos
que muestra contigo y con tu historia personal del deseo.

A este deseo que desconozco (el tuyo) se une otro (el mio): las
ganas de saber qué es algo mas alla de lo que este algo es capaz
de manifestar. Sin embargo, prefiero contenerme. Expresar

un deseo que, en el fondo, no quiere ser cumplido para seguir
existiendo. Esta situacion me recuerda a lo que sucede con ese
carrete cuando algunos preferimos que no sea revelado. ¢Es el
cumplimiento del deseo su defuncion? Puede que esta idea solo
sirva para respaldar nuestra cobardia. Como cuando no nos
mudamos a otra ciudad sugestionados bajo la creencia de que
dejara de gustarnos silo hacemos. O como cuando no queremos
que las utopias se desarrollen por miedo a que se parezcan a
ciertas predicciones de la ciencia-ficcidn...

Lc El deseo cumplido ingresa, seguro, en otra dimension.
No sé si muere, pero supongo que en cierto modo se vuelve invi-
sible, como el agua para los peces. Puede volver a aparecer, pero
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para ello debera parecernos un poco diferente. Se me ocurre
que nos relacionamos con el futuro a través de su interfaz, una
superficie de contacto que esta formada por todas las cosas

del futuro: todas las sensaciones, emociones e interacciones
entre nosotros y el futuro. El futuro como tal no es accesible

y, aun asi, tenemos su sabor, su tacto, etc. Ahora mismo me
parece como si el futuro fuera algo mas sensitivo y emotivo que
no una proyeccion. Diria también que las cosas futuristas ya no
remiten mas al futuro, sino al pasado por medio de la nostalgia.
Porque son la forma que reconocemos, en tanto cultura, de
pensar el futuro.

SFP Esanostalgia que comentas en relacion al futuro me
hace pensar en la musica electréonica. En aquellas sonoridades
de hace afios, entonces experimentales, que todavia siguen
transportando la promesa de algo que nunca sucedio. Podria-
mos considerar la muisica como una interfaz temporal que usa-
mos para atravesar diferentes tiempos a la vez. También para
permanecer en algin presente continuo mas de lo habitual,
antes de volver a ser expulsados a la evidencia del pasadoy ala
contingencia del futuro. {Crees que es posible interactuar con
el futuro a través de la musica o que esta idea es simplemente
un lugar confortable, un tépico que —al ser compartido por mu-
chos- nos hace sentirnos menos solos en nuestra incompren-
sion del tiempo? Todavia me sorprende como el sentir ciertas
cosas no pasa necesariamente por entenderlas.

Lc Creo que si, que es posible. Pero, it sabes mucho mas de
esto! Tt dices que harian falta varias lineas de tiempo paralelas
para explotar al limite todas y cada una de nuestras pasiones.

Y te refieres a ganar otra relacion con la musica, por ejemplo.
Estoy de acuerdo con eso. Pero hay otra parte de tu argumento
por la que realmente apostaria: la parte en la que mencionas la
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posibilidad de sentirnos menos solos. Y no lo digo por la com-
paiiia, que también, sino porque no se me ocurre un futuro que
no pase por los demas. Para mi toda idea de futuro ha venido
siempre encarnada en alguien, en las ganas de «ser mas como»
0 «estar mas con» alguien. Esto también funciona en negativo,
éno? Creo que era Woody Allen quien le recomendaba a un
nifo que no escuchara lo que le decian sus profesores, que sim-
plemente los observara, como individuos, y que sacara de eso
la conclusion de si debia o no debia hacerles caso. El recuento
de nuestra afinidad, pasion o aborrecimiento por individuos
concretos o grupos de personas es como una arqueologia de
esas lineas de tiempo paralelas que necesitamos o hemos crei-
do necesitar alo largo de la vida. Se te ocurre alguien a quien
quisieras conocer? Solo pregunto, ino hace falta que contestes!

SFP De repente entiendo que se hace muy dificil pensar en
futuro porque no podemos saber quién estara con nosotros

en él. Como cuando viajamos a una ciudad de la que no tene-
mos apenas informacion y somos incapaces de imaginar qué
haremos o qué tipo de personas encontraremos alli. La falta de
expectativas permite a las situaciones adquirir cierta condi-
cidn extraordinaria. La presencia de otros, nuestros complices,
en el futuro es un argumento que no habia tenido en cuenta
hasta ahoray que te agradezco mucho. La decepcion asociada a
la expectativa hace que no quiera conocer a nadie en concreto
desde que dejé una adolescencia que no termina de irse nunca.
Me gusta conocer a desconocidos porque ellos me demuestran
que hay toda una realidad que no pasa por nuestra imaginacion
y ala que solo accedemos gracias a la experiencia del encuen-
tro. La expectativa por cumplir me parece un buen lugar para
lanzarte una tltima pregunta, retrocediendo a la infanciay a
su abundante dosis de deseo. Laa, qué querias ser de mayor
cuando eras pequena?
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Boris Groys

La contingencia de lo impredecible

SFP Algunos proyectos utépicos se basan en laidea de que
con el tiempo podran realizarse, mientras que otros se inscri-
ben en el ambito puramente especulativo de la ciencia-ficcidon.
En tu opinion, écudl es, si es que crees que hay alguno, el pro-
yecto utépico mds interesante de nuestros tiempos? ¢Tienes
algin proyecto irrealizado que podria calificarse de utépico?

BG Todo proyecto utépico guarda relacion con la planifi-
caciony el control. Presupone nuestra capacidad de predecir
y conformar el futuro. Sin embargo, yo tiendo a concebir el
futuro como algo impredecible e incontrolable, un lugar en

el que nuestros planes y utopias se derrumban.

SFP En Mandifiestos de la inmortalidad hablas sobre los in-
mortalistas biocosmistas, quienes en 1922 reclamaron

el derecho a una existencia permanente para los humanos
mediante lainmortalidad, la resurreccion y el rejuvenecimien-
to. Ademas, exigian libertad para moverse en un espacio cds-
mico, en contraposicion con los derechos humanos defendidos
por la Revoluciéon Francesa. Por otro lado, estaba el Instituto
de Transfusiones de Sangre, fundado y dirigido por Aleksandr
Bogdanov, quien creia que la sangre de los jévenes tenia efectos
rejuvenecedores en los ancianos. 4Qué posibilitd la emergencia
de tales proyectos en aquella época? {Cémo los recibid la socie-
dad, por un lado, y la casta politica, por el otro?

BG Alasazén habia una fuerte esperanza en la capacidad
de controlar el futuro. Ademas, el Estado socialista planteaba
una posibilidad de movilizar a toda la sociedad para alcanzar
un objetivo tnico y comun. La tinica pregunta era: équé tipo
de objetivo debia ser? La inmortalidad se antojaba un objetivo
muy seductor para todo el mundo, pero, por supuesto, solo
desde una perspectiva distante.
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SFP En varias ocasiones has afirmado que una de las peculia-
ridades del arte es su proyeccion en el futuro. De acuerdo con
este planteamiento, pareceria que el arte formula una promesa:
la promesa de una cierta eternidad. Y en cierto modo, esta idea
también ampararia la autonomia de la obra de arte, pues ésta
debe ser capaz de ser elocuente por si misma en el futuro. {Viaja
la obra de arte a través del tiempo? ¢Es capaz de transportar su
biografia? {Ddénde radica la memoria de la obra de arte?

BG Bueno, es una pregunta complicada. La obra de arte
tiene la posibilidad de sobrevivir al tiempo de su creacién. En
este sentido, también sobrevive el significado que el contexto
histoérico en el que se origind le atribuye. El futuro la dotara de
otros muchos significados, distintos y heterogéneos. A mi modo
de ver, puede considerarse que una obra tiene éxito histdrico si
consigue asimilar todos estos significados.

SFP Si concebimos el archivo como el instrumento que
configura el arte contemporaneo para los tiempos venideros,
écudl es laresponsabilidad de la critica de arte con relacion

al futuro?

BG No considero que el papel de la critica de arte revista espe-
cial importancia en este sentido. La formacion del archivo artis-
tico es el resultado de demasiados factores: econdémicos, politicos
eincluso militares. Y la suerte también juega un papel esencial.
Ahora bien, la critica de arte puede desemperiar un rol relevante
en la interpretacion de ese archivo artistico y, en consecuencia,

en su situacion en el contexto de la cultura en su conjunto.

SFP Una de las caracteristicas de nuestro tiempo es el uso
excesivo del prefijo «post-». A la par que arrastra los conceptos
alo largo del tiempo, también demuestra una incapacidad por

272

superar dichos conceptos y, tal vez, una falta de valor para
crear otros nuevos. ¢Es posible salir de la posmodernidad o
va a durar para siempre?

BG Creo que la posmodernidad se acabd hace ya mucho
tiempo... Si es que existi6 alguna vez. Sin embargo, el uso del
«post-» sigue presente, es cierto. El «<post-» tiene una funcion
importante: alude a experiencias comunes a toda la sociedad,
experiencias que unen a las personas. Hablamos de un momen-
to posterior al 11-S o a la Guerra Fria o incluso a la aparicion de
Internet. Eso nos brinda la posibilidad de aludir a una expe-
riencia comun, de hallar un terreno comun.

SFP El futuro es algo que esta por venir. Vivimos en el tiem-
po presente, que denominamos «contemporaneo», o al menos
creemos hacerlo. Teniendo esto presente, éno es el futuro la
mayor de las utopias, algo que no puede ocurrir porque solo
podemos experimentar el aqui'y el ahora? .Somos prisioneros
del tiempo presente?

BG No, no lo somos. Incluso aunque vivamos en el presen-
te, sabemos que este presente se desvanecera en un momento
dado, que todo fluye y todo cambia. Este conocimiento crea
una distancia entre nosotros y nuestra contemporaneidad.
Por eso somos capaces de mirar el presente desde fuera...

y crear arte contemporaneo.

SFP El proyecto moderno fue un proyecto orientado al
futuro con una marcada inclinacién por el rechazo del pasado
y de la tradicion. Podriamos decir ahora que la modernidad se
ha convertido en una especie de tradicion del arte contempora-
neo. Me vienen a la mente todos los artistas, las obras de arte y

las teorias consagradas a revisar, analizar y criticar la moder-
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nidad. ¢Es el pasado el principal proyecto artistico del futuro?
¢Es el fracaso del proyecto moderno de lograr sus objetivos la
causa de un cierto descrédito del futuro, también en el arte?

BG Bueno, yo diria que en la actualidad tenemos mas respe-
to por el futuro. No creemos que sea tan facil controlarlo y dise-
fiarlo. De manera que seguimos relacionandonos con el futuro,

pero de una forma mas abiertay cautelosa.

SFP Has afirmado que ser contemporaneo significa estar
«con el tiempo» en lugar de «en el tiempo». {Cual es la funcion
del arte en el seno de la nocién de contemporaneidad?

BG Vivimos en la contemporaneidad, pero en realidad no la
conocemos. Nuestra contemporaneidad esta globalizada, pero
nosotros solo atishamos una pequefia parte de ella. La escena
del arte globalizada brinda al artista la posibilidad de superar
su perspectiva provincial y contemplar el mundo contempora-
neo en su totalidad.

SFP Simon Critchley afirma que «tenemos que resistirnos a
lanocién y alaideologia del futuro, que es siempre el tiltimo as
en la manga de los relatos capitalistas del progreso». El futuro
se percibe como un tiempo contingente que no podemos con-
trolar, aunque el régimen capitalista parece confiar en él, ala
par que pone en peligro el presente. {Hemos perdido el futuro
bajo la ideologia capitalista?

BG En efecto, estoy de acuerdo en que el futuro es imprede-
cible. Es algo que la planificacion capitalista pasa por alto, pero
tampoco la planificacién socialista y las utopias modernasy

vanguardistas parecen tenerlo en cuenta.
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SFP Hay numerosas practicas artisticas que intentan, con
mayor o menor éxito, dejar que sea el espectador quien articule
el posible significado de la narracion contenida en la pieza.

En ocasiones aflora en nosotros una cierta pasividad al per-
cibir que el esfuerzo no merece la penay que no llegaremos a
ningun sitio. En este caso, la pasividad guarda relacion con la
frustracion, y la frustracion, desde mi punto de vista, no tiene
nada que ver con la indiferencia. {Consideras cierta la opinion
extendida de que el espectador contemporaneo es pasivo?

BG El espectador es pasivo por definicion. Sin embargo,
las obras de arte interesantes tienen el potencial de espolear
al espectador a abandonar esta posicion pasivay convertirse
en artista. O de hacer una revolucién. O de cambiar su vida.

SFP La frase de Beuys «Todo el mundo es artista» es tan
célebre como premonitoria de la situacién actual. Hoy en dia,
muchos de nosotros tenemos acceso a los medios del arte,
pero ésignifica eso que todos podemos ser artistas?

BG Bueno, Beuys se referia a que cualquier actividad econé-
mica podia entenderse como una practica artistica. Paraél,
«lanociéon expandida de la economia coincide con la nocion ex-
pandida del arte». Pero yo diria que el arte es una oportunidad
para actuar contra la economia, contra la racionalidad, contra
uno mismo y contra los propios intereses. Ocurre que, como es
sabido, pese a que todo el mundo tiene delante tal oportunidad,

no todo el mundo la aprovecha.

SFP Uno de los debates mas importantes del arte moderno
y contemporaneo, la relacién entre arte y politica, desempena
un papel capital en nuestro trabajo. Historicamente, el arte
ha estado relacionado con la esfera de representacién y, por
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consiguiente, se ha concebido como el antagonista de lo que
podemos denominar «realidad». éSe esta convirtiendo el arte
en un espacio compensatorio en el que los artistas han asumido
laresponsabilidad de hacer lo que deberia estarse haciendo

en otros ambitos de la esfera publica?

BG Vivimos en un mundo en el que las mayorias son rele-
vantes en economiay politica. Esa es la esencia de la democra-
cia. Sin embargo, el arte proporciona un escenario en el que es
posible formular planteamientos politicos, sociales y morales
sin necesidad de apelar a la mayoriay, pese a ello, conseguir un
apoyo mayoritario. La politica y el arte operan en el mismo es-
pacio publico, pero el arte es libre de muchas de las restriccio-
nes que constrifien a la politica. Un politico tiene que ganarse
el apoyo de las masas. El artista es soberano, aunque el ambito
de su soberania sea restringido.

SFP Me gustaria concluir con una pregunta personal. Tiene
que ver con laimaginacion y su estrecha relacion con los modos
de produccion de cada época. De nifo, équé querias ser de mayor?

BG Quiza te sorprendera saberlo, pero de nifio queria

hacer exactamente lo que hago ahora: escribir textos sobre
artey cultura.
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Raimundas Malasauskas

Tiempo anadido

SFP Tengo la intuicién de que esta entrevista sera bastante
distinta de las demas. Sin embargo, me gustaria empezar de un
modo parecido. ¢Hay algtin proyecto que te gustaria llevar a
cabo, pero consideras en cierto sentido ut6pico?

RM Me pregunto qué te hace pensar que esta entrevista sera
distinta de las demas. Pero intuyo que no tenemos tiempo para
contestarlo, asi que supongo que tendras razon.

El otro dia, Heidi Ballet me pregunté qué me gustaria
ser en términos de unidades de medida del tiempo. «A mi me
gustaria ser una hora», dijo ella. «<A mi me gustaria ser tiempo
afladido», fue lo primero que me vino a la cabeza.

Ultimamente me gusta fantasear con organizar una
bienal en un gran transatlantico. Pero supongo que la fantasia
no es lo mismo que la utopia y que un transatlantico tampoco
lo es. Sin embargo, como nunca he estado en un crucero, se me
antoja una especie de utopia.

SFP Me gustaria rescatar una pregunta que nos formu-
laste hace un tiempo y formulartela ahora a ti. {Has escrito
tu obituario? ¢Puedes decirme qué decia?

RM Decia: «No es la primera vez, ni sera la tiltimax.
SFP &Por qué eres cronodisléxico? ¢Como lo descubriste?

RM «Cronodislexia» fue un término que, en un momento
dado, me resulté interesante utilizar para describir tempo-
ralidades desiguales, saltos en el tiempo, lapsos y ambientes
transversales. Pero no creo que sea un término acertado, por
mucho que yo experimente los sintomas que acabo de mencio-
nar, porque toma el habla como modelo y, por ende, reduce

el tiempo a la experiencia lingiiistica. Estoy seguro de que
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quienes experimentan dislexia en el habla estarian de acuerdo
con esta critica.

SFP Si pudiéramos ser turistas en el tiempo, éen qué tiempo,
pasado o futuro, te gustaria pasar un fin de semana? &Y en cual
te gustaria pasar un ano?

RM Pasar un afio en un fin de semana o un fin de semana en

un afio seria un logro genial. Con eso me bastaria.

SFP En una ocasion dijiste que «ya no queda tiempo para ex-
perimentar el futuro». No obstante, tengo la sensacién de que en
la «cultura del proyecto» actual vivimos de manera permanente
en el futuro. Vivimos aguardando el momento en el que nuestros
proyectos se materialicen. También nos gusta pensar que el
siguiente bar sera mejor que el bar en el que estamos ahora.

&Se ha convertido el futuro inmediato en un viaje de ansiedad?

RM El futuro es un viaje, y no solo el nuestro (me refiero a
los humanos). Me gusta como habla Reza Negarestani acerca
de ello al afirmar que el futuro revisa y modifica constante-
mente su origen y, por consiguiente, cambia de manera radical.
Para ser honesto, no me preocupa demasiado la falta de futuro
ahora mismo. Esta adoptando todas las modalidades posibles:
previsto, imprevisto, conocido y desconocido.

SFP La tecnologia ha sido un aliado importante de los futu-
ros imaginados. Con la invasion tecnoldgica actual que vivimos
en nuestras vidas cotidianas, en ocasiones pienso que la hemos
convertido en un obstaculo para experimentar el tiempo. Ya
nunca esperamos a nadie mirando la calle porque nuestro foco
de atencion es la pantalla de nuestros smartphones. Ademas,
tenemos miedo de «perder el tiempo» (o de no ocuparlo),
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porque tiende a provocar aburrimiento. Sin embargo, el aburri-
miento es un modo excepcional de experimentar el tiempo.

Se me ocurre una posible utopia cuyo titulo ya existe (o cuyo
titulo ya conocemos): «En busca del tiempo perdido». {Por qué,
si realmente queremos experimentar el tiempo, estamos evi-
tandolo constantemente?

RM Yo, sinceramente, creo que las personas experimentan
una gama de tiempo mucho mas amplia que la mera instanta-
neidad. Quiza el mundo tecnoldgico del que hablas rija en gran
medida en el mundo occidental. Pero yo recuerdo que, cuando
estuve en Cuba hace unos cuantos afios, de repente descubri
maneras completamente distintas de pasar el tiempo, por
ejemplo, en una espera muy larga en concreto.

SFP La musica electrénica lleva implicita (o, al menos, solia
hacerlo) una bisqueda del futuro. Tenia que ser la musica del
futuro. Y ahora es la musica del pasado, pese a seguir evocando
un futuro que no ha llegado a materializarse. SQué cancion o
qué estilo de musica utilizas para viajar al futuro?

RM Probaria con la musica tradicional.

SFP Deleuze afirmé que cuando una mujer (y supongo

que también un hombre) se compra un vestido, en realidad no
se esta comprando solo ese vestido, sino todas las situaciones
futuras en las que lo llevara puesto. 4Qué objeto que hayas
adquirido te ha hecho proyectarte mas en el futuro?

RM Mis tacones.

SFP La ciencia-ficcién (y también la Biblia) ha generado
muchos apocalipsis. Casi todos ellos son tragicos y plantean
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problemas existenciales. Sin embargo, hay uno divertido, El futuro puede...
casi banal. Me refiero a El restaurante del fin del mundo de ¢Podria el futuro...?
Douglas Adam. {Cémo imaginas un posible apocalipsis?

SFP El trece parece un buen numero para poner fin a una
RM Creo que el apocalipsis sucede en todo momento, lo entrevista. Y me gustaria concluir ésta igual que la empecé,
que ocurre es que no esta distribuido de una manera uniforme, con una pregunta comun a todas las entrevistas incluidas en
por parafrasear a W. Gibson. este libro. De pequefio, équé querias ser de mayor?
SFP Siguiendo con la idea del «fin del mundo»: imagina que RM Cocinero en un barco.

la humanidad hubiera desaparecido, pero no sus objetos ni su
cultura. En un momento determinado, exploradores proceden-
tes de otra galaxia aterrizan en nuestro planeta. Son alieni-
genas inteligentes. 6Qué te gustaria que encontraran primero?
Y si solo hubieran quedado en la Tierra obras de arte, écual te
gustaria que encontraran?

RM 6Quiza Internet? Y toda la obra de Tino Sehgal en directo.
SFP &Qué consejo le darias al futuro?

RM Ya he dado consejos al futuro en el pasado y imiralo
que ha ocurrido! Asi que esta vez permiteme que me refrene
de hacerlo.

SFP Me gustaria remontarme al pasado, a aquellos ejerci-
cios de la escuela en los que tenias que rellenar los espacios en
blanco. La diferencia es que entonces teniamos que escribir «la
respuesta correcta» y ahora puedes responder lo que quieras:

¢El futuroes...?
¢Esel futuro...?
Debido al futuro...
éPor qué el futuro...?
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Cristina de Middel

Reescribir con imagenes

SFP Dos de las entrevistas que realiza Hans Ulrich Obrist
para A Brief History of New Music comienzan con una pregunta
instalada en la utopia y en aquello no realizado todavia. Me pa-
rece una buena manera de empezar esta entrevista, tanto por
la similitud de formato de este proyecto como por su relacion
tangencial con la nocion de futuro. {Existen proyectos que no
hayas realizado? {Proyectos utdpicos, que sean demasiado
inabarcables como para ser realizados?

cM En principio, casi todo lo que me imagino es bastante
posible de realizar. Cuando trabajas con fotografia solo tienes
que manejar el lado bidimensional que esta en frente de la
camara. En este plano bidimensional es muy facil crear algo.
A este respecto, la pintura y el dibujo han creado cosas increi-
bles. Con la camara también se pueden crear cosas increibles
y totalmente utdpicas. A la hora de producir imagenes creo
que no hay limites. A la hora de crear proyectos utépicos, pues
incluso se pueden llevar a cabo ideas un tanto absurdas.

Desde hace bastante tiempo y como una especie de
homenaje al absurdo, se me ocurre que podria recorrer todos los
pueblos de Espafia por orden alfabético. Es mds, estos homena-
jes al absurdo son una manera de salirse un poco de ese esquema
basado en la intencion y en el resultado, de salir de la16gica de
«hago esto para conseguir esto otro». Es entonces cuando ocu-
rren cosas muy divertidas y totalmente inesperadas que hacen
aparecer los proyectos que a mi me gustan. Por ejemplo, en abril
de 2014 estuve en Los Angeles con motivo del festival Paris
Photo. Me quedé solay decidi alquilar un coche con apenas nada
mas que un mapa. El primer dia, mientras conducia, pensaba
«voy hacia alla». Cuando, por la noche, miré el mapa de nuevo,
encontré un pueblo en Arizona que se llamaba Why. Estuve
conduciendo tres dias hasta que por fin llegué a «Por Qué», que
resulté ser un pueblo con cuatro casas y poco mas. No estaba ahi
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larespuesta que buscaba, asi que me volvi. Sin embargo, en el
camino encontré una historia muy bonita, que sera el proyecto
que haga en 2015, entre Méxicoy EE.UU.

SFP Los Afronautas es un proyecto que se ha hecho muy
célebre y que, de alguna manera, tiene una vida autébnoma con
respecto a la tuya. De hecho, quizas se te haga aburrido tener
que volver unay otra vez sobre este proyecto a medida que
pasael tiempo y tus intereses estan en otra parte. Sila carre-
ra espacial y la utopia forman parte del cddigo genético de la
ciencia-ficcion, écudles crees que han sido los factores determi-
nantes para el éxito y la gran acogida de Los Afronautas?

cM Los factores han sido varios. Por un lado, hay una parte
de éxito de mercado ligada al hecho de que el libro apareciese
justo en el momento en el que el foto-libro estaba en su mayor
auge, también en Espafia, adonde apuntaban muchas miradas.
Tuve también mucha suerte porque cayé en manos de Mar-

tin Parr, una especie de guru del fotolibro, que le dio mucha
publicidad y, ademas yo no estaba en Espana, sino fuera. Si algo
se vuelve famoso en Londres o EE.UU. se vuelve famoso en el
resto del mundo.

Por otro lado, creo que el tema de Afronautas es un tema
positivo con un punto de originalidad. Estamos acostumbra-
dos a consumir imégenes de Africa que no tienen nada que ver
con la que yo estaba ofreciendo. Todos tenemos una imagen
idealizada —a través del cine- y no tan idealizada —a través de
los periddicos- de lo que es Africa. Todos hemos consumido un
mismo cliché sobre Africa desde hace afios, ese gran continente
desconocido y peligroso al que no nos atrevemos a ir porque la
gente o bien se muere o se matan entre ellos... También suce-
de que a todo el mundo le gusta la ciencia-ficcién y que todos

tenemos cierta conexion con el cosmos. ,Qué persona no se ha
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parado en algtin momento a mirar las estrellas y habra pensado
«qué pequenos somos»? Juntar dos temas que alimentan la
curiosidad y los suefios produjo un céctel que estaba bien equi-
librado y que gustd a mucha gente. Personas que no saben de
fotografia —por ejemplo, mi madre, que no entendia bien lo que
yo venia haciendo- entendieron muy bien el proyecto. Supongo
que también hay una cuestion estética, un tanto nostalgicay

de los afios sesenta. Para muchos, las fotos se parecen a Hipsta-
matic, aunque en mi caso sea una referencia directa a mi album
de fotos familiar. Juntando todos estos elementos creé mi pro-
pia biblioteca visual: como me imagino que es la ciencia-ficcion,
c6mo me imagino que es Africay cémo me imagino que seria
un reportaje de los afios sesenta.

SFP El fotoperiodismo entiende la fotografia desde una con-
dicion documental que ha sido puesta en crisis en los tltimos
afnos. Quizas dicha crisis deriva de que, asi como hemos asumi-
do la transformacidon de la fotografia, la nocién de documento
que se sigue manejando esta férreamente atada a «<aquello que
ha sucedido» y a una supuesta neutralidad del documento.
Incluyo aqui una pequeiia digresion al pensar en Eva Illouz,
quien parallevar a cabo un analisis sociol6gico del amor en
Occidente, se apoya en conocidos ejemplos de la literatura del
siglo XIX, afirmando su condiciéon como documentos cultura-
les en los que es posible rastrear toda una manera hegemonica
de entender el amor y las relaciones de pareja. Estos documen-
tos, en cuanto literatura, estarian vinculados a la imaginacion
del escritor y esta, a su vez, a un imaginario que no es indepen-
diente de su época. Es aqui donde veo también una dimensién
documental en Los Afronautas. Quizas no tanto de la historia
que relatan, como de la herencia contemporanea de dicha
historia a través de tu reconstruccion de un hecho especifico
que podria haber tenido lugar en los afios 60. éCrees posible
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un cambio en el paradigma de documento? iUn uso del
documento en relaciéon con la imaginacion y no tanto con lo
que entendemos como realidad?

cM Yo creo que si. De hecho, estamos avanzando hacia ahi.
Sucede algo parecido alo que sucede con las leyes fisicas: no se
puede someter un objeto a una presion o a una fuerza sin que
se deforme o sin que se vea afectado. Nos han metido tantas
imagenes por la misma via, diciendo siempre lo mismo, que
esto ha deformado la manera en la que, en teoria, nosotros las
deberiamos consumir. Ante laimagen de un nifio desnutrido,
nuestra reaccion es ayudar a ese nifio o querer salvar determi-

nados paises, usando la imagen como catalizador de un cambio.

Esto, que viene sucediendo desde hace treinta afios, se ha
transformado. El efecto de esa foto ya no es el mismo. Ahora
las estrategias son mucho mas similares a la publicidad que
al documentalismo, como puede verse en las camparias de
Médicos Sin Fronteras, donde ya no se ensefian fotos de lo
que pasa en esos sitios.

Mirando hacia atras, el cine ha ido mucho mas rapido
que la fotografia. Cuando se proyecto la primera pelicula,
con aquel tren entrado en una estacion, los espectadores se
levantaron con miedo al creer que ese tren los iba a atropellar.
Desde este momento hasta peliculas como Alien u 2001: Odisea
del espacio, el desarrollo de la audiencia a la hora de entender la
imagen ha cambiado mucho. Cierto es que la industria del cine
es mucho mas potente que la de laimagen fija, donde hemos es-
tado mas parados. En vez de promover un desarrollo de la ima-
gen de acuerdo con su potencial narrativo, nos hemos entrete-
nido en decidir si la fotografia es arte o no. Precisamente, para
mi, lo interesante estd justo en esa zona gris que existe entre lo
artistico y lo documental. En fotografia se tiende a subestimar
al espectador, mas atin en prensa periodistica. Mi mayor frus-
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tracion al trabajar en prensa era esa relacion tan poco dindmica
entre el titular y la foto, que han de ser idénticos. éPor qué no
podemos alterar esa relacion entre texto e imagen? La otra
frustracion viene de los editores, de una maquinaria tan grande
y tan compleja como la de los medios de comunicacion en la que
lavoz de un fotografo no es nada.

SFP Los Afronautas reconstruye un suefio del pasado varias
décadas mads tarde, creando imagenes de algo que no lleg6 a
suceder. {Qué opinas de la posibilidad de usar la fotografia para
construir el futuro y no tanto el pasado? ¢Podria existir tal

cosa como un fotoperiodismo del futuro?

cM Aqui entrariamos en otro debate: qué es la fotografiay
qué no es la fotografia. El mismo debate entre lo analégico y lo
digital quizas ahora se dé entre lo real y lo virtual. Lo real enten-
dido como aquello alo que le has hecho una foto gracias a un pro-
ceso fisico y dptico de captura —no tanto como lo verdadero- o lo
virtual como aquello que genera una realidad por ordenador. Sin
estar en contra, yo aqui me hago mis preguntas. Para mi, la foto-
grafia —al menos con este nombre- va a ser siempre una captura
de algo que esta enfrente de la camara. Que lo hayas construido
o arreglado no es importante, pero algo tiene que estar delante
de una camara o de una herramienta de captura de imagen. Yo
no sé si la fotografia, en ese sentido, puede captar el futuro. Po-
dria usar las especulaciones de los fotdgrafos y, quizas, ilustrar
visiones o predicciones que tengan los expertos, reconstruyén-
dolas . La fotografia, por desgracia o no, esta siempre actuando
en pasado: desde el momento que tomas la foto funciona hacia
atras en el tiempo, no hacia delante. Aunque puede que dentro de
unos aios me arrepienta de hacer dicho esto.

De la misma manera que un escritor puede escribir una
obra de ciencia-ficcidn, el fotégrafo también puede escribir
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acontecimientos, creando delante de la cAmara una realidad
que sea exacta a ellos. Si dentro de un periddico tienes varias
familias literarias a nivel de escritura, a nivel fotografico solo
existen una o dos: el retrato, dentro de lo documental, y la
ilustracion, dentro de la fotografia editorial y en relacion con
un tema. Ojala con la fotografia llegue a suceder lo mismo que
con laliteratura.

SFP Alguna vez has comentado que «vamos a volver locos
alos arquedlogos del futuro». Esta frase se relaciona con una
idea con la que especulo frecuentemente: la interpretacién en
el futuro de todo aquello que producimos sin la interpretaciéon
que nosotros -o nuestra época- le hemos dado. Comprobar si
es cierto que las cosas pueden hablar por si mismas, entre ellas
las imagenes. Atin estrechamente relacionada con su presente,
la fotografia —como documento, como el archivo- siempre se
proyecta hacia el futuro. También hacia quienes no pueden
estar ahi, donde si ha estado el fotégrafo. SHablan las imagenes
por ellas mismas? $Podran esos arquedlogos del futuro desci-
frarlas sin conocer la historia de su recepcion?

cM Silos arquedlogos de ese futuro que vendra son buenos
arquedlogos, no intentaran describir nuestra civilizacion con
dos o tres textos que encuentren en un ejemplar de prensa.
Una vez hayan superado el shock de poder entender lo que son,
por ejemplo, las esculturas de rotonda en Espafia, supongo

que tendran en cuenta la sociedad tan compleja en la que ahora
vivimos. Aprenderan también a poner matices a todas nues-
tras opiniones. Se veran tan desbordados de informacion para
analizar que quizas se vuelven a su planeta y no quieren ni
intentarlo. Con esta broma me refiero a que hay tanta informa-
cion que es tan contradictoria entre si, tantas versiones, que me
parecerialdgico que se echasen atras en su mision.
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Silo piensas bien, qué facil lo tienen los arquedlogos del presen-
te que han de descifrar la piedra Rosetta, pues es solo un ele-
mento y no una cantidad desbordante de terabytes de informa-
cion, libros, esculturas y... rotondas. Es mas, se me ocurre que
quizas entiendan por qué hemos terminado como civilizacion.
Estaidea en torno a una arqueologia del futuro aparecio
con una amiga con la que estoy haciendo una version redu-
cida de aquel proyecto utépico que te comentaba al principio.
Quisiéramos hacer un proyecto de arqueologia del futuro,
imaginando que aterrizan sobre la Tierra unos extraterrestres
que, como material a descifrar, solo tienen esas caracteristicas
rotondas de Espana.

SFP Hay cierta nostalgia por el pasado en nuestra época.

Lo demuestran los continuos revivals y una creciente actitud
retro. La fotografia también parece sufrir una nostalgia esté-
tica, sobre todo aquella que es amateur y producimos diaria-
mente. Lo viejo, cuando se vuelve antiguo, también se vuelve
elegante. En tu opinion, éa qué se debe esta actitud nostalgica?

cM Yo me considero una privilegiada por estar viviendo en
este tiempo. Es uno de los tiempos mas interesantes que hemos
visto. Nunca ha estado la raza humana tan expuesta a la com-
plejidad como lo estd ahora mismo. Entiendo que exista esta
nostalgia que comentas, sobre todo con respecto ala fotografia
y desde esa manera en la que nuestros padres nos hacian fotos
durante nuestra infancia. En cierto modo, uno quiere recreary
generar los documentos que le hacen sentir bien cuando los ve.
Me parece légico y correspondiente a un tipo de ciclo vital el
hecho de querer imitar a nuestros padres, repitiendo sus logros.
El album familiar es uno de estos logros, algo que considera-
mos que ellos hicieron bien. Es por ello que, ahora, la gente con
hijos hace muchisimas fotos, casi siempre usando filtros con
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estética retro. Supongo que quieren que ese hijo, cuando tenga
16 afios y vea sus propias imagenes, tenga un recuerdo estética-
mente bonito de su propia infancia. Lo que ya no podemos

es saber es si, para entonces, esta estética sera todavia valida

o, por el contrario, sera percibida como «cutre».

SFP Pesa sobre el artista, también sobre el fotografo, una
demanda de que cambie las cosas. De mejorar el mundo, posi-
blemente revelando sus defectos. De que una imagen consiga
todo aquello que no se consigue por otros medios. Le pedimos
alaimagen que tenga un efecto sobre lo real cuando opera en
el campo de lo representacional. {Coémo sientes ti esta deman-
da de accién sobre la realidad?

cM El problema que yo veo en esta demanda que se le hace
alaimagen documental es que estd basada en una estrategia
que ya no sirve. El vinculo que hay entre la imagen y la reaccion
que ésta produce ha cambiado. Aunque lo sigamos usando, no
funciona. Hay que actualizar el sistema operativo de laimagen
porque no funciona o no responde. Dicha demanda esta, ade-
mas, basada en el sentimiento de culpa. Cuando nos ensefian
una foto de un campo de refugiados en Somalia, nos convierten
en culpables de la situacion.

Si me apuras —y quizas me estoy metiendo en un terreno
pantanoso-, diria que el fotoperiodista que va a ciertos lugares
ofrece un punto expiatorio, indicandonos al resto lo que hemos
de hacer. Esto, que yo senti personalmente, me hizo dejar mi
trabajo como reportera documental. Se me ocurre que si uno
quiere ayudar a alguien o mejorar una situacion concreta, ir a
un lugar, hacer una fotografia, intentar venderla, intentar que
alguien la veay luego intentar que otros reaccionen como uno
piensa es una estrategia un tanto débil y floja. Para cambiar
las cosas hay otras herramientas, de acciéon directa. Es por ello
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que frecuentemente me molesta del fotoperiodismo esa actitud
«salvapatrias» o de «superhéroe» que ofrecen muchos fotope-
riodistas, quienes finalmente se estan gastando el dinero en
una camaray en un viaje sin saber si esa foto serd publicada

o no. Con el afladido de que a las personas fotografiadas se

les dice que una foto les ayudara a mejorar su situacion.

Si, por ejemplo, esa foto se presenta a un concurso, también es
una mala estrategia. En todo caso, hay que publicarla, incluso
gratis, para que esa funcion que uno tiene se cumplay se cierre
un circulo. La fotografia ya no sirve para denunciar una reali-
dad. Sirve mas un video de Youtube para conocer lo que sucede
en el mundo que muchos periédicos.

SFP Volviendo a Los Afronautas, ala carrera espacial en la
que la meta es Marte, el optimista sueiio de Edward Makuka
parece mas vivo que nunca. El proyecto holandés Mars One
tiene como primera mision establecer una colonia humana
permanente en Marte en 2025. El proyecto de Makuka pre-
tendfa situar a Africa dentro de una carrera espacial dominada
por dos potencias: EE.UU. yla URSS. Mars One es un proyecto
occidental por convocatoria abierta a cualquiera que esté inte-
resado y que asuma que no hay viaje de vuelta. Ambos proyec-
tos, como toda la carrera espacial son sintomaticos de como
nuestra relacién con el espacio exterior es una relacién territo-
rial colonialista. A mi me sorprende que nadie se cuestione si
tenemos derecho o no a asumir que otros planetas

nos pertenecen. No sé qué opinas tu al respecto...

cM No estaba al tanto de este proyecto, aunque si del
interés creciente por Marte. Yo siempre he sido muy escéptica
con respecto a la conquista de la Luna. Soy incluso defensora
de que fue Kubrick el que lo reconstruyo todo. Me imagino
también que pudo haber sido el Departamento de Contabilidad
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de la NASA el que aposto por el menor coste de una puesta en
escena. Yo no pierdo la perspectiva de lo pequeios que somos
en el Universo y del poco ruido que hacemos a pesar de todas
las bombas que tiramos. Por ejemplo, se colocaun robot en
Marte, y ocupa todas las portadas de los periédicos y, en una
columna mas pequeria, dentro de la misma pagina, otra noticia
dice que se han descubierto cuarenta galaxias mas. Entiendo
que lo primero es un logro, pero quizas habria que relativizarlo.
Se me hace mas interesante sobrevivir aqui, en la Tierra, que
buscar otros lugares que estropear.

SFP En la exposicion El futuro no espera algo que se apunta
es como nuestra imaginacién estd sujeta a los condicionantes
de produccion de cada época. Es por ello que me gustaria ter-
minar esta entrevista con una pregunta que nos han hecho
atodosy que estd relacionada con la anterior afirmacion.
&Qué querias ser de mayor cuando eras pequena?

cM Laverdad es que, si te refieres a un oficio, yo no me he
proyectado en ninguno cuando era nifia. Nunca he querido ser
astronauta, ni policia, ni bombero, ni politica, ni jefa, ni reina,
ni princesa. Lo que te si te puedo decir es que siempre me he
visto en el futuro como una sefiora mayor en el campo, con mu-
chos libros, un caballo y dos perros. Es mas, creo que voy muy
bien encaminada para ello.

Esta cuestion nos haria entrar en el sistema educativo,
en como nos obliga a encasillarnos y tomas una decision por el
resto de nuestras vidas basada en un aprendizaje centrado en la
memoriay no en el razonamiento. Durante la infancia, no hay
nadie que nos pregunte con honestidad y sin condicionantes
qué es lo que nos gustaria ser o cdmo nos vemos de mayores.

Y que nos ayude realmente a conseguirlo.
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Regina de Miguel

El paradigma,
colapso y agenciamiento

SFP Me gustaria comenzar partiendo de la utopia, una no-
cion estrechamente vinculada al deseo. Sin embargo, apuntan-
do hacia un lugar sobre el que tu trabajas, las utopias —-como

el deseo- no son inocentes. Hay muchos condicionantes que
las producen o las hacen posibles. &Cudl es el proyecto utdpico
que mas te ha impresionado hasta el momento? ¢Tienes algtin
proyecto personal que podrias considerar utépico?

RM Mi interés en trabajar sobre el impulso utépico y el deve-
nir futuro se situa, tal y como anticipas, en su caracter de espacio
de conflicto inherente a la planificacion o proyeccion de los de-
seos, miedos y esperanzas, tanto individuales como colectivos.

Las «tecnologias futuristas» (los tiempos mitico-
religioso, las prospecciones cientifistas...) en la elaboraciéon
de estas representaciones se han probado agotadas, asi como
las metodologias para su estudio han sido tratadas tan solo de
manera preliminar. Mds que las ciencias histéricas, la mejor
herramienta para analizar criticamente estas proyecciones,
ha venido siendo la ciencia ficcion. Esta ha formado parte de mi
trabajo, no en cuanto afirmacion o mero receptaculo imagi-
nativo, sino en cuanto tecnologia que hace evidente nuestra
dificultad presente a la hora de lidiar con la otredad.

Es complicado pensar en la idea de utopia individual
o colectiva sin hacer un replanteamiento profundo de los
principios que la constituyen. El problema parece situarse
asi en la ontologia occidental, antropocéntricay moderna. La
misma creacion del concepto «futuro» como parametro de
observacion pertenece a unas circunstancias especificas que
no guardan relacién con las experiencias de civilizaciones
anteriores a la nuestra, en las que no existia un tiempo futuro
lineal, progresivo y homogéneo, por otro lado comparable
en la actualidad con la fragmentacion del tiempo y el espacio
en mundos virtuales.
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Un impulso utdpico posible, en mi opinion, de ningtin modo
serarealizado desde procesos individuales. El momento actual
exige en primer lugar, una descolonizacion del pensamiento
hegemonico y, en segundo lugar, un desplazamiento de los ejes
regularizadores del saber.

Future My Love, Maja Borg, 2012

SFP El futuro, tanto en la ciencia-ficcion como en su versién
«real», establece una relacion de dependencia mutua con la tec-
nologia. Podriamos decir, parafraseando a Gabriel Celaya, que
la «tecnologia es un arma cargada de futuro». ¢En qué consisti-
ria esa repoblacion de las tecnologias que comentas?

RM La consideracion primera de la tecnologia, como ese
conjunto de politicas, habilidades y estrategias puestas en mar-
cha parala fabricacién de maquinasy artefactos (materiales

e inmateriales) que resuelvan deseos y necesidades humanas,
proviene de una tradicion de pensamiento cientificista que ha
tratado de explicarnos el mundo con la voluntad de dominarlo,
basado en un afian de conquistay la fe en un progreso sin limi-
tes dirigido al alcance de la «verdad absoluta».

Esa correspondencia que mencionas entre tecnologiay
futuro se advierte en la necesidad de formularlos conjuntamen-
te. En Arqueologias del futuro, Jameson afirma que, del mismo
modo que la figura mitoldgica de la Quimera esta conformada
por fragmentos de lo que ya existe (cabeza de ledn, cuerpo de
cabra, cola de serpiente), nuestra capacidad para imaginar el
futuro se ha visto sujeta a los modos de produccién y condicio-
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nes materiales del presente. El desmontaje de ese esquema es
lalaboriosa e interesante tarea que nos concierne.

Quimera

Curiosamente, en el mismo poema de Celaya que
tomas parala construccion de tu aforismo también encontra-
mos pistas:

Quisera darles vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.

SFP éCuales serian esas perspectivas ocultas o invisibiliza-
das que comentas, con relacién a la produccién de conocimien-
tos y saberes?

RM Todas aquellas cosmologias que han quedado en los
margenes, paradigmas disidentes, relegados o reprimidos de
manera intencionada, infinitas formas de existencia hasta
ahora no concebidas desde la tradicional y nada ingenua sepa-
racion entre naturalezay cultura.

Es justo en este momento de colapso sistémico que
precisamos atender estas rupturas histéricas y omisiones de
contenido para comprender la necesidad de desembarazarnos
del tradicional esquema aplicado a las actividades tecnoldgicas.

Estas consideraciones nos llevan a desterrar la distin-
cidn entre los saberes, asi como las perspectivas de poder desde
donde éstos han sido generados. Desde ahi es que podriamos
afirmar entonces que la labor de dar forma e informar no es
una actividad o privilegio exclusivamente humano, sino algo
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que le sucede a todos los seres existentes, tanto a los vivos
como a los artificiales. Todos ellos son poseedores de una reali-
dad psiquica especifica.

Por ejemplo, la astrobiologia es una nueva ciencia que
emerge teniendo que enfrentarse a una de las grandes cuestio-
nes de la filosofia: {qué es la vida? En su propia génesis contiene
la siguiente aporia: aunque sabemos que la vida esta compuesta
por particulas y que de sus multiples combinaciones surgen
nuestros pensamientos y conciencia, como humanos solo somos
capaces de observar ciertas formas de vida, todas ellas en la
Tierra, y por tanto, éstas son las iinicas que podemos reconocer.

SFP Tu altima afirmacién me hace pensar irremediablemen-
te en un texto que uno de tus proyectos (Nouvelle Science Vague
Fiction) me hizo descubrir. Me refiero a Solaris, de Stanislaw
Lem, y aese fracaso de la ciencia ala hora de comprender

una forma de vida inteligente desconocida hasta entonces por
el ser humano: el planeta homoénimo. Esa divisién de saberes no
inocente que comentas podria vincularse a tu trabajo. Por una
parte, te desvinculas de esa concepcién errénea (pero comun)
que ve en el arte algo trascendental pero inocuo; por otra parte,
te has ido acercando al ambito cientifico desde una fascinacion
critica que cuestiona algunos de sus relatos al mismo tiempo
que se nutre de otros. {Como te enfrentas tu desde el arte al
vértigo que producen esas grandes preguntas?

RM Foucault y Feyerabend proponen un cuestionamiento
al relato discursivo construido por filésofos y metodélogos en
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torno alos procedimientos del quehacer cientifico. Este tltimo
afirma que la historia de la ciencia es tan compleja y posee tan-
tos errores, como las ideas que contiene. Sin embargo, al haber
sido reconstruida bajo la forma de un «relato» objetivo y accesi-
ble (con un planteamiento conformado por una arquitectura de
reglas estrictas y recursos textuales), produciria un «efecto

de verdad».

Las estrategias de ambos autores, anarquismo episte-
moldgico y anarqueologia, podrian ayudarnos a separar las
concepciones de verdad e infalibilidad como cualidades inhe-
rentes al conocimiento. De este modo, se genera un lugar sub-
jetivo desde el que desarrollar una resistencia que no consista
en la descalificacién o critica sin mas de juicios emitidos como
algo falso, sino mas bien en el cuestionamiento del concepto de
verdad como absoluto y cerrado.

Segtin mi punto de vista, la separacion artificial o «prac-
tica» de los saberes ha colocado forzosamente al arte como un
lenguaje «auténomo», siendo esta emancipacion paradéjica al
no basarse en un agenciamiento social al lado de otras diferen-
tes areas del conocimiento.

Los artistas trabajamos con cualquier objeto que en
el mundo exista. Sin embargo, estos se encuentran siempre
mediados o explicados desde la razén cientifica y los métodos
de discurso y aproximacion a la realidad que de ahi se derivan;
se van filtrando a las ciencias sociales, la historia, la educacion,
etc...y es asi que resulta tremendamente complejo hacerse
entender o tomar un papel como agente social desde logicas
aparentemente ineficaces por principio.

Al mismo tiempo, tenemos que admitir que la mayoria
de los modos de produccion y difusion del arte se generan habi-
tualmente en circuitos retroalimentados o poco permeables.
Lareflexion es: {qué consideramos trabajo artistico? Un arte-
facto de cultura no debe producirse inicamente insertado en
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ambitos académicos, arquetipos estilisticos o contextos insti-
tucionales del mundo del arte. Si es asi, debe mostrarse critico.
Hay que confiar en los procesos de interseccion con otras
areas, en la hibridacién de practicas, buscando una polisemia o
cacofonia de nuevos protocolos criticos y reflexivos mas alla de
posturas cinicas y/o puramente celebratorias.

A Taxilogy of Pictorial Knowledge
vols. 1-10 (Oxford: Pergamon Press),
1968. Reeditado por Nuno da Luz.
Atlas Projectos

SFP Dentro del mapa de saberes, el ambito cientifico ocupa
un lugar privilegiado. Su principio de autoridad es mayor que

el de otras areas de conocimiento. La autoridad, para hacerse
efectiva, necesita de la obediencia de otros. Una obediencia
reforzada por la pereza, por un descuido consciente al posiciona-
mos voluntariamente en la posicion del inexperto. En relacion al
futuro, que nos afecta a todos, a veces siento que —como tantas
otras cosas— lo dejamos en manos de profesionales. No solo lo
que sabemos estd afectado por el orden jerarquico del conoci-
miento, sino también aquello que no sabemos. Tu actitud, sin
embargo, demuestra que la condicion del outsider no pasa por

el entrometimiento, sino por una curiosidad reflexiva. Imagino
que provoca cierto temor introducirse en el &mbito cientifico
siendo artista. 6En qué momento surgié tu necesidad de traspa-
sar los limites del arte y, en consecuencia, los de la ciencia?

RM No recuerdo ningtin momento «revelador» sino mas
bien una cadena de buisquedas y aprendizaje. Desde el comien-
zo de mi practica he entrecruzado naturalmente trabajo perso-
nal con procesos colectivos y experimentales de diversa indole,
creyendo que el intercambio de papeles con otros agentes y el
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perfil poliédrico desde el que podemos generar contenidos,
seria mas sustancioso que la practica unidireccional, limitado-
ra en cuanto aprendizaje y capacidad transformadora.

Personalmente, no concibo la autoria en términos de
«originalidad», sino mas bien orientada hacia la puesta en
marcha de unas intenciones. Algunos proyectos en los que he
estado involucrada han surgido desde la voluntad de compartir
algo mas que lo que nos ofrecen los lugares comunes del
arte, como punto de encuentro entre personas que dote de sen-
tido ala practica y cumpla un papel que muchas instituciones
han descuidado.

Efectivamente, las condiciones y situaciones que se
propician en estos contextos poseen un gran potencial, en
tanto que originan sinergias en las que los trabajos transcurren
por cauces mas libres y en los que lo mas interesante es el
tiempo de proceso o lo que de ello se deriva, en un resultado
que no trata de llegar a formalizaciones determinadas. Sin
embargo, es importante un clima institucional favorable que
no termine por convertir, por encima de su principal Animo, en
militanciay en lastre la actividad de los agentes involucrados
en estos proyectos.

Lo natural seria que pudieran producirse colaboraciones
y que las iniciativas independientes contaran con la atencion del
resto de agentes que permitieran una contaminacién produc-
tivay de ahi obtener un verdadero calado social. Esto sucede
de manera escasay en algunos contextos de ningiin modo, por
lo que algunas de estas iniciativas tienen una vida muy breve,
debido en parte al desgaste de los actores que lo sostienen. Su-
pongo que todo se deriva de lo que se viene a considerar publico
0 no, del tipo de construccién social a la que aspiramos.

Hay proyectos que requieren un proceso de investigacién largo,
autoaprendizaje, formacién continua y experimentacion, que

no suelen estar contemplados de ninguna forma ni siquiera en
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las subvenciones que distintas instituciones o entidades conce-
den. Todo esto es resultado de una dificultad de comprension
hacia los procesos creativos y de la escasa o errénea considera-
cion profesional que la sociedad otorga a nuestra actividad.
Desde luego, ala hora de decidir qué financiar, no puedo
disociar procesos de resultados puesto que, si existe una
busqueday una coherencia de planteamientos, ambos forman
parte de los mismos. Que las ideas deriven en formas es un
proceso normal por cuanto son las herramientas conductoras
de ese pensamiento o poética y son importantes, por ello, todas
las fases del recorrido. Muchas veces un «resultado» propicia
la siguiente bisqueda como una cadena infinita. La cuestion
es dejar que los resultados también puedan ser erréneos o no
concluyentes en un sentido practico.

SFP Esa dialéctica entre el yo y el nosotros que comentas con
relacién al arte me hace pensar en que, de nuevo contra el lugar
comun, todos los proyectos son colectivos de alguna manera.
Explicitamente cuando tienen varios miembros; implicitamen-
te porque necesitan o se alimentan siempre de otras personas.
Ese «nosotros» que estd en el «yo» me lleva de nuevo al inicio
de esta entrevista: a una utopia que es también un fracaso.
Como dice Marina Garcés, la palabra nosotros nombra un
problema y no una realidad. Asimismo, creo que la ficcién del
individualismo se acompafia de la ficcién de la colectividad,
que se presenta como moralmente superior. La firma singular
de un artista es también la impronta de sus colaboradores. Se
me ocurre entonces que Regina de Miguel es un nombre propio
en el que también hay espacio para otros. &Cémo percibes y
experimentas el funcionamiento de ese nosotros en un campo
de fuerzas contradictorias como el arte, donde el rechazo al
individuo autosuficiente se acompafia de una fuerte demanda
de individualidad por parte del artista?
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RM Hace unos meses me invitaron a un encuentro en
Ringenberg, en la frontera entre Holanda y Alemania, para
reflexionar y trabajar junto con otros artistas, editores, comi-
sarios, etc... lanocion de improductividad como actitud critica
enel arte.

Alrededor del «preferiria no hacerlo» se trataba de
poner en comun perspectivas practicas o tedricas entre los
participantes que, desde diferentes lugares de Europa, alli
acudimos. Ese «preferiria no hacerlo», asociado a la investiga-
cidn artistica, parece apelar a su dificultad de ser definida sin
pasar por ser disciplinada y normativizada segtin los modos de
produccion de saberes del capitalismo.

Desde mi lugar como artista tomé la decisién de renun-
ciar a presentar mi trabajo, a pesar de que las investigaciones
que desarrollo alrededor de las condiciones de producciéon de
conocimiento enlazaban con la propuesta. En su lugar, pensé
en un ejercicio, si no completamente improductivo, si de baja
intensidad, que proponia la lectura colectiva de un texto clave
parainterpretar estas zonas de conflicto: La estética de la
Resistencia de Peter Weiss. En concreto la descripcion inicial
del Altar de Pérgamo.

Altar de Pérgamo, Berlin, 2014
Protestas en Atenas, diciembre, 2013

En esta novela, el autor elabora una detallada crénica de la
lucha antifascista, al tiempo que propone lecturas alternativas
ala historia oficial por medio de obras de arte como el citado
altar. La descripcion de esta batalla entre hombres y dioses es
aqui relatada en clave revolucionaria atendiendo tanto alas
condiciones materiales y sociales del momento en el que fue
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realizada, como al contexto en el que es exhibida y contemplada.
Es decir, es solo al contextualizar nuestras practicas cultura-
les dentro de los conflictos sociales e historicos que podemos
comprender cémo de afectados se ven estos por las coyuntu-
ras politicas y de poder. Y es cierto que hay que permanecer
atentos y confiar en practicas e investigaciones que, capaces de
actuar socialmente, se ven implicadas en procesos de trasfor-
macion revolucionaria trazando asi otra genealogia que apela a
lalabor del arte alejada de esa «autonomia» del lenguaje o de la
perpetuacion del genio singular.

SFP Especulo, permaneciendo en el pasado, si los artistas de
entonces hubiesen podido pronosticar su funcion social actual,
funcion que corre el riesgo de ser compensatoria. Pienso, trans-
ladandome al presente, en esa gran cantidad de practicas artis-
ticas que revisan la historia pasada con la necesaria intenciéon
de reescribirla desde lugares diferentes. Imagino, dando un
timido salto hacia adelante, un arte que también pueda contri-
buir a una experiencia del futuro que no pase por la fascinacién
tecnoldgica o por la paralisis del colapso utépico. {Estamos
atrapados en un presente retroactivo? ¢Hemos renunciado al
futuro al pensar que él nos ha abandonado antes de tiempo?

RM Pienso que es justamente todo lo contrario. Aunque en
el mismo curso de esta conversacion afirmo que los arquetipos
con los que se ha negociado y articulado histéricamente la idea
de futuro han dado pruebas de resultar obsoletos e ineficaces,
si creo firmemente que algo esta cambiando en el momento
actual. Estamos tratando de articular algo nuevo respecto al
pensamiento y esto es algo que claramente nos atafie a los que
estamos implicados con la cultura. Con esto entiendo que no
nos referimos a la que circula por unos formatos oficiales. No
veo que adoptemos un papel compensatorio. Tampoco opino
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que la mediacion con la tecnologia sea conflictiva. Como decia,
son los modos de pensarnos conjuntamente los que haran el
cambio. Ciertamente es complejo y seguramente venimos de
pensar escépticamente, también desde, digamos, cierta
oscuridad, pero las intenciones comienzan a ser algo mas

que propositivas.

SFP Para terminar me gustaria acudir a la infancia, a ese
momento en el que las proyecciones de futuro eran una
constante y no estaban recorridas por el temor a que nuestras
decisiones hacia adelante no fueran las acertadas. 4Qué querias
ser de mayor cuando eras pequeiia?

RM De pequena creia que seria inmortal y que seria todo lo
que quisiera.

Sarcofago de Santa Regina
con el orificio por el que

se podian tocar sus restos
(imagen 1923). Monte Auoix,
Alise - Sainte - Reine (Francia)
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Es el afo 2045 y existo en la Tierra como una bacteria. Ahora soy un microorganismo extremofilo (de
extremo y la palabra griega ¢ihia=afecto, amor, es decir “amante de -condiciones- extremas”).

En concreto soy del tipo tardigrado. Puedo suspender mis procesos metabélicos y mantenerme casi
muerta por siglos si es necesario para sobrevivir una situacién limite. También soy capaz de vivir diez
afos sin agua y soportar presiones altisimas.

Hasta hace poco no era concebible una forma de vida como la mia.

Abandonaré este planeta para vivir en Europa, la luna de Jupiter. Sera la primera vez después de haber
estado aqui desde el principio. Antes que nada.

Aqui he pasado por infinidad de vidas, animadas e inertes. Todas me han otorgado un punto de vista
propio, una entidad psiquica singular. He existido también como posibilidad en la mente de otros, como
sistema de pensamiento, como teoriay como accién.

Cuando se terminan, a menudo las dejo atras. Otras sin embargo, quedan almacenadas en una
capsula mental del futuro. Son esas las que no quiero perder, las que entre ellas conversan como si se
conocieran desde siempre. Y asi es: la radiacién césmica acumulada por siglos en una vasija de barro,
tonos, parpadeosy alertas, un largo trago que deja la botella vacia, fracasar buscando el Ether, un lugar
en la conciencia de Faustine, la luz que se escapa de una trampa estructural, pandemias, mensajes de
texto, desencantos, regueros de sangre en el cuello y Regina, aquella que pensaba como de firme era el
suelo que pisaba. La que después, por las noches, se lanzaba a las piscinas.

Regina de Miguel
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Agnieszka Polska

Estados de eternidad

SFP Tal como he hecho en las otras entrevistas, me gustaria
comenzar con una pregunta relacionada con la proyeccion y el
deseo. ¢Tienes algun proyecto irrealizado que pueda conside-

rarse un proyecto utépico?

AP En muchas de mis obras intento describir las complica-
das relaciones entre nuestras actividades presentes, los aconte-
cimientos del pasado y nuestro posible futuro. Ya sabemos que
es posible cambiar la situacion actual falsificando la historia.
Hasta ahora me he limitado a analizar estos fendmenos, pero
mi suefio es llevar estas especulaciones a otro nivel: alterar un
evento pasado real y, con ello, cambiar el futuro a mejor.

Se parece un poco ala historia narrada en la pelicula de Fass-
binder Elviaje a Niklashausen: los protagonistas interpretan la
revolucion como si estuvieran en el teatro, cosa que conduce

a cambios reales.

SFP Future Days es una obra de arte protagonizada por
varios artistas muertos que alcanzaron la fama hace afios,

pero que, en algunos casos, practicamente han caido en el
olvido. Se encuentran en un mundo en el mas alla que funciona
como un espacio atemporal donde se retinen para debatir sobre
arte, entre otros temas. Teniendo en cuenta esta atemporalidad
en la que se desarrolla su vida tras la muerte, épor qué titulaste
esta obra Future Days?

AP El titulo de la pelicula se inspira en el nombre de uno de
los albumes de Can. Se me ocurrid que podia ser la critica mas
irénicay acertada a los temas que se tratan en la vida imagina-
ria tras la muerte. Al proyectar el futuro, todos podemos estar
seguros de nuestra muerte, pero algunos de nosotros también
esperamos continuar existiendo en condiciones distintas. Asi-
mismo, el titulo Future Days condensa la melancolia del estado
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de eternidad: el futuro es el inico espacio infinito, sobre todo
paralas personas fallecidas que han ascendido al cielo.

SFP El encuentro formulado por Future Days esta protagoni-
zado por figuras clave del arte del siglo XX como Jas Ban Ader
y Charlotte Poseneske, que se retinen con sus contemporaneos
polacos Wlodzimierz Borowski, Jerzy Ludwinski y con artistas
menos conocidos, como Paul Thek o Lee Lozano. Andrzej
Szewczyk también entra en escena. éPor qué algunos de ellos
han caido en el olvido? Entre los muchos artistas clave del siglo
XX, épor qué elegiste a Jas Ban Ader y Charlotte Poseneske
para participar en este encuentro en el mas alla?

AP Los artistas que aparecen en la pelicula comparten un
atributo: todos se desvanecieron de la escena del arte o desa-
creditaron su propio papel como artistas. Eligieron distintos
modos de retirarse: Posenenske decidio estudiar sociologia

en lugar de crear arte, Lozano dej6 de comunicarse con perso-
nas del mundo del arte, Ader desaparecié en el mar... Son todos
artistas a quienes respeto y que me han influido. La leyenda
de algunos de ellos se ha construido de manera artificial tras
sumuerte, como ocurrié en el caso de Bas Jan Ader. Algunos
de los otros ni siquiera tuvieron la oportunidad de existir en
circulos internaciones por haber nacido en la Europa del Este,
ya que, en la época en la que estuvieron en activo, en la Polonia
socialista no habia libertad para viajar al extranjero.

SFP La situacion planteada por Future Days produce un
efecto particular en los artistas. Al entrar en contacto con la
eternidad, el miedo a la muerte y al olvido dejan de existir, y
lanecesidad de crear arte se desvanece. Desde este punto de
vista, éson lamuerte y el olvido el impulso principal de la crea-
cion artistica?
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AP Algunos de los artistas presentes en la pelicula crearon
arte hondamente relacionado con temas como la muerte y la
evanescencia (por ejemplo, Andrzej Szewczyk). Imagino que
una actitud asi no seria posible sin tener conocimiento de la
finitud futura. Sin embargo, la idea de un «arte para la eterni-
dad» también engloba otro aspecto: ées posible ser creativo en
unas condiciones que excluyen la posibilidad de todo cambio?
En una escena, Charlotte Posenenske dice: «Con una repe-
ticién infinita de nuestros movimientos transitorios podria-
mos disenar la eternidad». Esta frase que pongo en sus labios
denota a un tiempo esperanzay un profundo pesar. El arte
deja de ser importante cuando lo concebimos en la escala de un
futuro infinito. O, por decirlo de un modo distinto, el arte no es
importante en el mundo sin fronteras temporales, donde todo
pasara de todos modos, antes o después.

SFP Jerzy Ludwinski sugiri6 que vivimos en una «época
post-arte» y que las nuevas practicas artisticas experimentales
requieren un nuevo nombre y un nuevo vocabulario. De estar
vivo, éconsideraria que el arte contemporaneo ha logrado crear
ese nuevo vocabulario que él reclamaba?

AP Estoy convencida de que Ludwinski entenderia la situa-
cion presente como una situacion con mayores posibilidades.
Puesto que era un defensor a ultranza del arte inmaterial, o, tal
como lo llamaba, del «arte imposible», probablemente veria en
Internet una gran oportunidad para el arte. Su idea del nuevo
vocabulario del arte consistia, por ejemplo, en un arte transmi-
tido al espectador mediante telepatia. Estoy segura de que sus
ideas se haran realidad algun dia. Por otro lado, probablemente
concebiria la actual deriva estética y mercantil del arte como
un peligro.
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Envarias de tus obras recuperas una historia del arte

SFP
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Jaron Rowan

Ejercicios de especulacion
desde lo material

SFP La utopia, tan denostada en los tiltimos afios, es una de
las mejores herramientas —junto a la ciencia-ficcion- para acer-
carnos al futuro. También para empezar esta entrevista. Existe
algin proyecto utdpico que te interese particularmente?

JR Empiezas fuerte. Voy a por un café. No tomo leche, soy
intolerante a la lactosa, ahora prefiero la leche de arroz ala de
soja. Me siento. No estoy de acuerdo en que la utopia y la ciencia
ficcion nos acerquen al futuro. Son en ambos casos excelentes
dispositivos que facilitan ciertos ejercicios de especulacion.

En ambos casos nos permiten proyectar. Estirar ciertos pre-
sentes y lanzarlos al campo de la especulacion. No nos acercan
al futuro, nos permiten comentar sobre el presente. La buena
ciencia ficcion lee bien el presente. Entiende lo que esta pasan-
doy se arriesga a inferir sus posibles consecuencias.

Ahora estamos en un momento de crisis, es normal ima-
ginarnos escenarios en los que nuestras vidas se puedan vivir
de forma mas plena. La negociacion colectiva tiene que ver con
silo que se proyecta consiste en una utopia o entra dentro de lo
plausible. Transformar lo deseable en posible. Es en este mo-
mento que empezamos a negociar categorias como lo posible, lo
probable, lo deseable, lo utdpico y lo distépico. Gradientes del
pensamiento especulativo, parametros por los que movernos 'y
no caer en manos de la fantasia. En este sentido no me interesa
un proyecto utépico en concreto, me interesa que lo factible
no limite lo utépico. Encontrar formas de definir posibles de
forma colectiva.

SFP Ademas de la utopia y la ciencia-ficcién, en nuestra
relacion presente con el futuro aparece la futurologia, una
nueva ciencia basada en el método cientifico para conocer el
futuro. O, al menos, posibles especulaciones del mismo. Sin
embargo muchos vemos la investigacion cientifica con cierto
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escepticismo. Por ejemplo, Fredric Jameson la define como
«una forma especializada de politica institucional». {Estaria
entonces la futurologia atravesada por esa nocién de progreso
cientifico en la que es tan dificil seguir creyendo?

JR Tus preguntas son muy barrocas. De dénde eres? {Qué
has estudiado? Difiero un poco. La futurologia es una metodo-
logia de especulacion que pretende ofrecer escenarios futuros
plausibles. No se basa de forma exclusiva en la ciencia. Las y los
futurodlogos observan el estado de los avances cientificos, del
desarrollo tecnoldgico, los cambios sociales, nuevas conductas
interpersonales, la narrativa contemporanea, tendencias de
consumo, etc. para lanzar predicciones sobre el futuro con el
objetivo de alentar el disefio de tecnologias/objetos especificos
como de evitar ciertas tendencias que se consideren nocivas

o destructivas. La metodologia que usan las y los diferentes
futurdlogos difiere mucho. No olvidemos que videntes, astro-
logos, clarividentes, etc. tienen sus metodologias para predecir
el futuro. Bruce Sterling es un sagaz observador del presente

y se vale del medio narrativo para explorar el futuro. Toffler
analiza el desarrollo tecnoldgico para lanzar sus predicciones.
Los algoritmos predictivos marcan el devenir de los mercados,
siempre varios movimientos por delante. La agregacion masiva
de datos nos permite preestablecer posibles pautas de conduc-
ta. En el fondo estamos hablando de que lo mas cientifico de la
futurologia es la probabilistica. Muchas cosas pueden llegar a
pasar, si viviéramos en un mundo definido por la linealidad, la
futurologia no tendria mucho sentido. Lo improbable acontece
amenudo. Lo posible no siempre se cumple. Supongo que lo
interesante de la futurologia cuando llega al mundo del disefio
es que al realizar prototipos y en ocasiones, desarrollar las
tecnologias que surgen de la especulacion, consigue cerrar la
indeterminacion del futuro. La futurologia aplicada al disefio
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hace que el futuro acontezca puesto que el futuro es el objeto
del disefio. El disefio ficcidon opera en estas coordenadas, no tan
solo ofreciendo soluciones técnicas a problemas que estan por
llegar, sino también pensando las estéticas que los van a definir.
Ahora mismo es interesante servirnos de la especulacién para
disefiar para mafana, para afrontar problemas incipientes que
requieren algo mas que una mera solucion técnica. Cambiar
larealidad a través de la materializacion del pensamiento. De
esta manera lo especulativo deviene una practica material, no
una forma de idealismo. Respondiéndote de forma mas concisa,
el objetivo no es desarrollar una ciencia del futuro, sino anali-
zar el estado de las ciencias como parametro que puede llegar

adeterminar ciertos devenires.

SFP Conrespecto a la futurologia viene a mi cabeza inevita-
blemente la novela Congreso de futurologia de Stanislaw Lem,
un escritor en el que la ciencia-ficcion es capaz de convertirse
en ficcion cientifica. Esto sucede en Solaris gracias a la sola-
ristica, aquella ciencia fracasada creada a raiz de este planeta
inteligente. Si pensamos en la ciencia-ficcion como un medio y
no como un género literario équé le puede aportar a la futuro-
logia? 4Y ala ciencia en si?

JR La ciencia-ficcion permite que la futurologia no tenga
que cefiirse a lo probable. Pero a veces, por esto mismo, predice
mejor eventos que tienen lugar. La ciencia ficcion no piensa

tan solo en términos de tecnologias, objetos o descubrimientos
cientificos, sino que produce estéticas y deseos. La futuro-
logia ha de saber leer el deseo y dejarse arrastrar por él. La
ciencia-ficcion produce deseos, y como bien sabemos a estas
alturas, la produccién de deseos es la produccion de mundos.
éQuién no ha querido teletransportarse tras ver Star Trek?
é&Quién no ha querido viajar ala luna tras leer a Verne?
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éQuién no quiere un sistema de inteligencia artificial que le
ayude a navegar en su vida como era el caso de HAL? {Quién
no ha deseado tener un interface que permitiera navegar
arrastrando los items con los dedos como en Minority Report?
Es interesante ver como ciertas estéticas definen como van a
acontecer los eventos, las tecnologias, los mundos y los deseos
que estan por suceder. Sonia, {ta qué deseas?

La produccion de paradigmas estéticos impregna todo.
Define formas de vivir y estar en el mundo. Creo que gran parte
de la ciencia ficcion (con todas sus contradicciones, gazapos y
misoginias), ayuda a materializar ciertas ideas, las concretiza
dandonos referentes y produciendo expectativas. Colabora con
lo tecnoldgico y con lo cientifico. No podemos pensar en el test
de Turing sin pensar en el test Voight-Kampff. Claro, a veces la
ciencia ficcion apesta a moralina, a sermén premonitorio. En
otras ocasiones es concisay clave para leer el ahora. Pero en
todos casos, nos permite entender mejor el ahora y dar ciertos
parametros de lo que puede llegar a acontecer.

SFP En torno al futuro, la especulacion parece el tnico
método posible. O quizas el mas incontestable, puesto que la
propia especulacién asume su falibilidad. A pesar de la
ausencia empirica del futuro, se puede superar lo abstracto
de la teoria a través del objeto reconvertido en artefacto espe-
culativo. ¢Cémo funcionan estos objetos del futuro?

JR Aqui nos encontramos con la disputa clasica de qué es
deseable: reinventar el deseo, es decir, producir nuevas subje-
tividades que rompan con la tendencia al consumo sin satisfac-
cion o cambiar las infraestructuras y formas de vida materiales
para que ese deseo ya no tenga cabida. Idealismo versus mate-
rialismo, para no andarnos con rodeos. Lanzo la pregunta: épo-
demos producir nuevas culturas materiales que desacrediten el
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deseo neoliberal? {Que lo hagan redundante? Imaginemos una
revolucion que no viene de la proyeccién utépica de una nueva
realidad sino del cambio de las instituciones basicas, de los ele-
mentos urbanos, de los objetos que nos subjetivizan. Creo que
pensar desde el objeto nos permite reengancharnos con cierto
materialismo. Un materialismo no dicotémico (estructura-su-
perestructura) sino de la complejidad. Pensar la transforma-
cion como lo material y no lo ideal es un reto interesante. No
hablo de la apropiacién de los medios de produccion, sino de la
aceptacion de las agencias complejas. De la cristalizacion de
ciertas ideas en instituciones, parametros e infraestructuras.
Pensar en formas de innovacion que vienen propiciadas por
asumir la interdependencia de cuerpos con cuerpos, cuerpos
con tecnologias, tecnologias con tecnologias. Devaluar lo
humano para meternos en el filum de lo matérico. Las objetolo-
gias nos dan vias de entrada a este neomaterialismo que tiene
mas que ver con actualizar virtuales deseables a proyectar
futuros posibles. Las objetologias nos hablan de grados de dis-
persion, tipos de rapidez, temporalidades dispares, espacios de
acumulacidn, formas de cristalizacion, intersecciones de ideas
y materiales, en definitiva, de la superacion inmaterial /intangi-
ble/material/concreto. Estos objetos que piensan, a veces,

nos dejan pensar a su lado.

SFP Siguiendo con el objeto, el realismo especulativo pa-
rece colocarlos en una posicion que parecia privilegio del ser
humano: la de la ontologia. Si los diversos futuros propuestos
por la ciencia-ficcién no son valiosos por su carga de realismo
sino por su disidencia de lo real, pero también por su potencial
ontologico, squé relaciones se pueden trazar entre el realismo
especulativo y la especulacion del futuro?
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JR Mmmm... Yo no creo que haga falta mezclarlos, o no
demasiado. Es decir, el realismo especulativo nos dice que hay
formas de ser en el mundo que no pasan por pensar que el mun-
do existe debido a que los humanos somos capaces de percibir.
Para que los objetos existan (tanto los objetos humanos como
los no humanos) no es necesario que los humanos los pense-
mos, no tiene por qué haber correlacion entre que las cosas
seany que nosotros las pensemos. Como tendemos a la corre-
lacion, nos podemos servir de la especulacion para imaginar
otras ontologias, formas de ser no humanas. El realismo espe-
culativo no necesita del futuro para poder desplegar su sistema,
necesita cierta deshumanizacion del pensamiento. Hacernos
objeto y ponernos en relaciones simétricas con otros objetos.
Aceptar agencias distribuidas. La intencion no es lo tinico que
define la accion. Creo que el realismo especulativo no necesita
valerse de la ciencia ficcion para imaginar mundos que podrian
ser, si no que lo que nos propone es prestar atencién a mundos
que ya estan siendo. La tercera mesa siempre estuvo alli.

6Qué te apetece para cenar, eh, Ktulu?

SFP Al pensar el futuro desde el presente y desde lo real de
un sistema como el actual, la manipulacion del futuro parece
una herramienta clave en la construccion del neoliberalismo

y sus constantes promesas a si mismo. Mientras que aquel
no-future del punk nos afecta a muchos, paralos individuos pri-
vilegiados de un sistema si parece haber futuro. Como espacio
de proyeccidn, éel futuro ha sido metabolizado por el sistemay,
por consiguiente, ha pasado a aumentar la lista de cosas que

no nos pertenecen?

JR El nihilismo nos da libertad. Al suprimir el futuro nos
arroja a un ahora de la intensidad mas absoluta. El fenémeno
punk tenia que ver con eso. En un ambiente de crisis puedes
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optar por imaginar un futuro mejor (que creo es lo que esta
pasando ahora) o por suprimir el futuro y dedicarte a petar el
presente. La duda: ésuprimir el futuro suprime el deseo? El
capitalismo de corte neoliberal se basa en la produccion del
deseo de libertad individual y de la idea de autonomia. El sujeto
auténomo necesita toda una suerte de gadgets, objetos y tecno-
logias que le ayuden a sustentar la fantasia de autonomia. E1 I+D
corporativo necesita anclarse en una linea de tiempo lineal para
de esta manera poder concebir los objetos que vamos a desear,
después necesitar y por tltimo asumir como indispensables.

El no future se cargaba esa linea de tiempo. No hay futuro, va-
mos a beber y a ponernos hasta el culo de speed. ;Cuales serian
los otros espacios de innovacién que nos permiten disefiar
futuros no lineales? éCuales los espacios de interdependien-
cia que hemos de asumir? ;Cuales son los cuerpos que tene-
mos que crearnos para escapar la teologia de ser yo mafnana?
&Cémo materializamos un devenir que no nos determine?

A'lo mejor no es mala idea darle al kalimotxoy al speed.

SFP Volviendo al plano de lo personal y retrocediendo
un poco en el tiempo, équé querias ser de mayor cuando

eras pequeno?

JR El amante secreto de Ana Pastor
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Biografia

Jaron en el futuro, mientras fuma una pipay acaricia a su robodog, sonrie al releer esta entrevista.

Jaron Rowan

327

326



	_GoBack
	_GoBack

