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El futur, tàctiques de proximitat  
amb l’esdevenidor

De petita volia ser moltes coses de gran. Vistes en 
perspectiva i des de la deontologia social, potser 
massa i tot. Si és cert que la memòria no ens enganya, 
recordo que canviava d’opinió pel que feia al meu 
possible futur amb una facilitat esbalaïdora. Esbalaï-
dora per com ens costa desitjar situacions arriscades 
o desenraonades a mesura que anem creixent, no 
tant per la vel·leïtat pròpia de la infantesa. Suposo 
que aleshores no estava tan mal vist ser infidel a les 
pròpies decisions i creences com ara, quan un ja és 
adult, o hauria de ser-ho. Dins d’aquella llarga llista de 
desitjos per al futur, la imaginació tampoc era tan lliu-
re com es presenta en societat. Al cap i a la fi, quan ens 
pregunten què volem ser de grans, sempre contestem 
amb alguna paraula que remet a un ofici o a una pro-
fessió. I acostumen a ser oficis que coneixem de prop o 
dels quals hem sentit a parlar. Gairebé a ningú no se li 
acut desitjar ser, per exemple, un planeta, un color  
o un arbre als trenta anys. 

Doncs bé, la meva llista d’objectius per al futur 
contenia els oficis següents: astronauta, caixera de 
supermercat, arqueòloga, perruquera, pilot de caces, 
veterinària, astrònoma (ho confonia amb astròloga  
i als professors els feia gràcia), paleta, pintora, mate-
màtica i, ja prop de l’adolescència, vampir. Més que 
anhelar ser vampir, fantasiejava amb la possibilitat 
de triar una edat permanent, així com de decidir el 

“E
sc

ri
ur

é 
el

 m
eu

 in
fo

rm
e 

co
m

 s
i e

xp
liq

u
és

 u
n

a 
h

is
tò

ri
a,

 ja
 q

u
e 

d
e 

n
en

 e
m

 v
an

 e
n

se
ny

ar
 q

u
e 

la
 v

er
it

at
  

n
ei

x 
d

e 
la

 im
ag

in
ac

ió
”.

 U
rs

ul
a 

K
. L

e 
G

u
in

, 
La

 m
à 

es
qu

er
ra

 d
e 

la
 fo

sc
or

 



Sonia Fernández Pan

98

moment de la meva mort. Aquesta mena d’eternitat rejovenida 
però limitada em porta a pensar en un projecte rus del 1922, 
el dels biocosmistes immortalistes, els quals sí havien fet un 
judici madur a l’hora de reclamar un desig utòpic propi de la 
ciència-ficció en un moment en què aquesta no era més que un 
presagi de la literatura per venir. 

Analitzat des d’un futur que també caducarà, aquest 
inventari de professions era el símptoma d’una absència: la de 
les jerarquies professionals dins d’una societat on les professi-
ons aporten capital simbòlic, de vegades de manera compen-
satòria, i distribueixen les classes socials en funció d’aquest 
valor atribuït. Recordo també que els meus pares tenien a 
casa una enciclopèdia infantil (quan les enciclopèdies encara 
eren respectables i útils), amb un volum específic dedicat als 
possibles oficis en l’etapa adulta. Cada entrada de l’enciclopè-
dia tenia diversos símbols, entre d’altres un que indicava si les 
professions eren aptes per a homes o per a dones. Com a nena, 
n’hi havia diverses que m’estaven vetades; els nens, en canvi, 
només tenien una prohibició en el seu futur: assistir a les dones 
en el part com a llevadors. Un dels primers actes de rebel·lia 
conscient contra la societat patriarcal i heteronormativa va ser, 
precisament, desitjar amb més anhel que mai ser astrònoma, 
paleta o astronauta, desig que es va allargar fins a molt tard, 
quan vaig analitzar moltes carreres universitàries en funció  
de si les cursaven principalment homes o dones, amb l’obsti-
nada intenció de ser una excepció a la norma de gènere en el 
món en general, i acadèmic en particular. La inconseqüència, 
emperò, va tornar a aparèixer a la meva vida i es va aliar amb 
la meva passió adolescent per les llengües mortes per donar 
lloc a un projecte personal que encara existeix en l’estat latent 
de la utopia: parlar grec antic i llatí amb la fluïdesa amb què es 
parlaven fa milers d’anys. 

A mesura que un es fa gran, les fantasies de la infància 
es dilueixen en la dimensió prosaica d’una realitat que 
ens exigeix aclimatar-nos a alguns dels seus patrons 
preexistents. Tot i no creure en el destí, aquests 
patrons funcionen de manera similar: com una força 
(des)coneguda que actua de manera inevitable sobre 
les persones i els esdeveniments. Potser començar a 
fer-se adult significa adonar-se que només els som-
nis prudents i raonables poden complir-se. Fer-se 
adult potser implica que les projeccions es redueixen 
de manera formidable quan un s’adona que el desig, 
sense el control de les normes, es percep com quelcom 
de negatiu i perjudicial que hem d’evitar de totes totes. 
En el si d’una societat que es construeix mitjançant la 
ficció d’un ordre ideal que es presenta com a connatu-
ral a un món que sobreviu en el caos, el desig funciona 
com una eina de doble tall. D’una banda, existeix com 
a generador de possibles alternatives a allò que ens 
donen; de l’altra, és destinatari de diverses manipu-
lacions subtils per part d’un sistema que ens inclou 
per exclusió o adaptació. Quanta part de nosaltres hi 
ha en aquests desitjos que reconeixem com a nostres? 
Quanta part de nosaltres hi ha quan diem «nosal-
tres»? Quanta part de nosaltres hi ha en allò que és 
nostre? De tots aquests futurs que som capaços d’ima-
ginar, per què cap d’ells no aconsegueix emancipar-se 
completament de la realitat que coneixem? Quin és  
el poder de la imaginació assistida pel poder?

Si hagués de traçar una arqueologia personal 
del futur, no trigaria en aparèixer la noció de màquina 
del temps. Aquest mecanisme per viatjar en el temps 
va provocar una de les primeres crisis que recordo 
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en la meva comprensió del món, també en la seva part fictícia. 
Com un indicatiu d’aquesta dificultat a l’hora de projectar-nos 
endavant, llavors ja em resultava més fàcil viatjar en retrocés a 
alguns d’aquells suposats moments ja habitats per la humanitat 
que no pas saltar de manera prospectiva en el temps. Construir 
pot ser més complex que reconstruir. Tanmateix, la qüestió  
que em tenia obsessionada no era l’elecció del passat o del futur, 
sinó quin passat o quin futur escollir. Les màquines del temps 
que existien, encara de manera hipotètica, sempre conside-
raven que hi havia un únic passat o un únic futur als quals 
accedir des d’un únic present. Fraccionant el temps a la seva 
mínima expressió, la pregunta que jo em feia era: quin moment 
triar?, quin segle, quin any, quin dia, quina hora, quin minut?, 
en quin nanosegon aparèixer de sobte, com un alienígena que 
aterra a un planeta que creu conèixer, però el qual no el reco-
neix? La possibilitat de l’elecció sobre la totalitat del temps i els 
seus potencials efectes col·laterals en el desenvolupament de 
la realitat em provocaven un vertigen comparable a la possibi-
litat d’escollir un cos celeste dins de la globalitat de l’univers, 
i m’envaïa una sort de malenconia espai-temporal que encara 
perdura quan hi penso. M’entretenia amb aquest dubte, una 
de les maneres més exquisides de perdre el temps encara que 
aquest en sigui el seu tema central. 

Donat que les màquines del temps, tal i com les presenta 
la literatura fantàstica, no existeixen, una manera d’incorpo-
rar-les a la meva vida va consistir a convertir molts objectes en 
dispositius mnemotècnics. Va aflorar en mi una predisposició 
a una cronologia personal per mitjà de l’objecte, a la manera 
de marques caduques sobre una línia de temps intermitent i 
parcial. Més enllà de recordar el passat mitjançant les diverses 
coses materials que afegien capes de significat a una identi-
tat mutant repleta d’essencialismes, concentrava les meves 

energies en projectar-me amb elles cap el futur. Per 
exemple, quan els meus pares adquirien un moble, les 
meves reflexions es condensaven en un punt: on seria 
jo, què estaria fent i com seria la realitat quan aquell 
moble hagués extingit la seva vida útil dins de la vida 
dels meus pares? Amb els meus objectes em succeïa 
el mateix. Cada peça de vestir que em comprava era la 
promesa d’una imposició gairebé sobrenatural: l’exis-
tència d’alguna altra part dins de la línia espai-tem-
poral que portava el meu nom. Anys després, Deleuze, 
sol·licitat des d’un futur on ell portava diversos anys 
mort, afegiria el desig a la llista de coses immaterials 
que adquirim quan comprem alguna cosa. En com-
prar-nos un parell de sabates comprem també, de 
retruc, totes les situacions potencials en què voldríem 
dur-les posades, tot un seguit de projeccions que fins i 
tot podrien incorporar persones o llocs que encara  
no coneixem. 

Distorsionant l’ús habitual de molts objectes, 
vaig adonar-me que aquests esdevenien càpsules de 
temps capaces de funcionar no només en pretèrit,  
sinó també com a pronòstic d’alguna cosa que segu-
rament no passaria mai tal com jo imaginava. Si la 
projecció i el desig emergeixen gràcies a la idea de 
futur, allò que realment succeirà –l’esdeveniment– 
habita en l’esdevenidor, un temps que des del present 
no podem conèixer, però que potser podem gestionar 
des de la intuïció, aquesta forma de coneixement en 
què es catalitzen de manera instantània algunes parts 
de la nostra experiència acumulada. 

Si bé és cert que no podem viure el futur encara 
que ens puguem distraure habitant-lo, és possible 
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generar tàctiques per dur-lo al nostre present. Una d’elles 
consistiria a alterar l’ordre preestablert dels esdeveniments: 
escriure la nostra necrològica o la d’algú que encara no ha mort, 
llegir la segona part d’un llibre sense haver-ne llegit la primera, 
publicar una biografia amb allò que ja haurem fet dins d’uns 
anys, redactar una carta com a resposta a una que encara no 
hem rebut, construir objectes d’una societat que encara està 
per arribar… Una altra tàctica consistiria a percebre la diferèn-
cia dels fusos horaris com una distorsió de temporalitats i, així, 
poder enviar missatges des del futur a algú que viu en una zona 
horària anterior a la nostra. 

A més d’aquestes tàctiques instal·lades en la nostra 
rutina del món, existeixen altres formes de futur més teòriques 
i més explícites que formen part del present, un temps que 
intenta sobreviure entre la nostra obsessió pel passat i la nostra 
nostàlgia per allò que encara no coneixem. Durant molts anys, 
evadir el present va ser un dels meus subterfugis predilectes. 
Amagant-me del present desertava d’una responsabilitat que 
 jo no havia demanat: el meu propi futur. Podia fer-ho de di-
verses maneres. Per absència, replegant-me en la meva pròpia 
biografia gràcies a una memòria extraordinària que intentava 
retrocedir en una línia recta fictícia fins als meus primers 
records; o per excés, experimentant el present continu de sessi-
ons de música electrònica que s’acompanyaven d’una garantia: 
que l’infinit –encara que sigui com a miratge– és possible.  
També l’eludia dormint molt més del necessari o llegint incan-
sablement fins que la literatura deixava de tenir sentit. Allò que 
a mi em semblava una deficiència personal (el pànic a un futur 
que semblava no tenir prou espai per a mi, però sí per als altres) 
va trigar uns quants anys a mostrar-se com el que realment era:  
el problema general d’una època que incomplia totes les pro-
meses que ens van fer de petits i d’adolescents. Per als qui vam 

néixer en la dècada dels vuitanta, el progrés i el desen-
volupament van impregnar una idea de futur que ara 
percebem com a utilitària, adulterada i precipitada. 
Ningú no ens va dir que hauríem de conviure amb la 
noció de projecte i la seva urgència inestable d’existir 
a les immediacions d’un futur que intercanviava la 
il·lusió de la utopia per la peremptorietat il·lusòria  
de l’esdeveniment. 

Diuen que les millors utopies són les que 
fracassen. Serà perquè són les que demostren l’exube-
rància d’una imaginació que no fa cas de què és i que 
no és factible desitjar. Si fos cert que a la ment no hi 
ha espai per a res que no derivi dels nostres sentits, 
la ciència-ficció no hauria existit mai. El problema, 
però, no està en la supervivència de la utopia dins de 
la ficció, sinó en el seu descrèdit en tant que forma 
política vàlida en allò que considerem real. En aquest 
futur imposat per un sistema ideològic –el capitalisme 
en totes les seves variants– al qual ja no li queden ene-
mics, la utopia és més important que mai, perquè, quan 
desapareix, ens extraviem en el vertigen d’un no-future 
al qual no li queda la rebel·lia del punk, sinó només la 
seva ressaca. Si és cert que l’art, a més de la utopia, 
és el resultat de la insatisfacció que ens produeix el 
món, el seu final, contradictòriament, seria també el 
final d’un deute: el que el futur té amb tots nosaltres. 
Tanmateix, se m’acut que per a molts de nosaltres 
això seria una distopia terrible: un món absolutament 
satisfactori, un món feliç, però sense art. 
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Basel Abbas & 
Ruanne Abou-Rahme

SFP Fredric Jameson afirma que la utopia sempre hi és pre-
sent, d’una manera latent, però que només pot materialitzar-se 
en el món «real» si es donen determinades condicions. D’acord 
amb aquest plantejament, hi ha cap projecte que us agradaria 
dur a terme però que considereu en certa manera utòpic?

BA-RA L’impuls utòpic que nosaltres sentim no està relacionat 
amb un projecte en concret, sinó més aviat amb ser capaços de 
projectar un final al present capitalista-colonial; lògicament, 
en tant que artistes, això significa no viure completament 
esclavitzats a aquest món i la seva economia. La nostra pràctica 
es defineix en gran mesura per la cerca d’un mitjà que ens per-
meti reinventar d’una manera radical la nostra forma de viure, 
de ser i de relacionar-nos amb el món. 

Tot just hem enllestit un text sobre la idea de «piratejar 
imatges» que, en cert sentit, té un impuls utòpic latent, mal-
grat que és molt contradictori, perquè seguim depenent d’un 
sistema que ens obliga a produir poc, i hem de vendre’ns als 
col·leccionistes i les institucions per tal de sobreviure. 
 
SFP Amb The Incidental Insurgents es produeix un canvi en 
la vostra trajectòria artística. Mentre que en obres prèvies ha-
víeu explorat l’impacte de les estructures polítiques en la socie-
tat i l’individu, en aquest projecte proposeu una investigació de 
caire detectivesc de la vostra pràctica artística. Normalment es 
dóna un procés invers: és a les obres inicials on els artistes ana-
litzen la seva condició i situació. A què és degut aquest canvi?

BA-RA The Incidental Insurgents és el primer projecte on l’obra 
incorpora actors o personatges més evidents, però l’essència 
del projecte és la recerca d’un llenguatge polític diferent per al 
moment contemporani. És el nostre projecte més personal, en  
el sentit que, per a nosaltres, és important de plantejar-nos  

La reinvenció radical  
del nostre present
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directament la nostra posició en tant que artistes en un moment 
de crisi. Ara bé, l’essència del projecte no és una investigació de 
la nostra pràctica artística, sinó de la de qualsevol altre, però 
resulta que nosaltres som artistes. En efecte, en comparació 
amb altres obres nostres, potser sigui la més personal, pel fet de 
permetre l’espectador conèixer de prop el nostre procés creatiu. 

SFP Pel que fa a la vostra assimilació entre l’artista i el ban-
doler (o l’artista en tant que bandoler), si tenim en compte que 
la major part de l’art funciona com a aliat del sistema capita-
lista i que la condició d’un artista marginal acostuma a ser una 
mena de simulacre, quines són les estratègies que permeten 
a un artista esdevenir un bandoler? Es tracta d’una forma de 
resistència col·lectiva, en lloc d’individual?

BA-RA El primer pas és superar-se a un mateix com a artista, 
donat que cal aniquilar el concepte d’artista. Cal que reconei-
xem que som esclaus de les institucions, dels col·leccionistes, 
dels mecenes i dels galeristes; hem de començar a concebre el 
nostre treball com una feina més, i no només com una forma 
d’expressió creativa. Quin és el veritable intercanvi que està 
tenint lloc entre un mateix en tant que artista i les instituci-
ons, per no esmentar ja el mercat? Al nostre parer, és essencial 
reconèixer les limitacions que comporta posicionar-te com a 
artista, sense més, i això implica, precisament, reconèixer que 
s’està implicat i embrollat en un sistema capitalista total i que, 
en tant que artistes, no en som cap excepció. Pensem que hem 
de superar la construcció contemporània de l’«artista» perquè 
pot coartar-nos i limitar les formes, estratègies i accions que 
adoptem. Un cop arribats aquí i superats a nosaltres mateixos 
en tant que «artistes», la idea de l’anonimat esdevindrà un 
aspecte fonamental. 

SFP The Incidental Insurgents planteja una definició del 
present com un temps «d’un potencial radical absolut i d’una 
decepció en la cerca contínua d’un llenguatge per al moment 
present». Com es manifesta aquest potencial radical? Ha que-
dat obsolet el llenguatge artístic en relació amb l’actual  
situació del món? 

BA-RA Si el llenguatge artístic continua pel camí pel qual 
avança, aleshores sí, ha quedat obsolet, perquè no aborda les 
necessitats més imperioses que experimenten les persones 
a diari. En aquest sentit, això explica en part per què ens 
qüestionem a nosaltres mateixos a The Incidental Insurgents, 
perquè, si no escomets les urgències que tenen les persones, 
llavors, què fas? I si les abordes, però ho fas exclusivament 
dins dels espais artístics preestablerts, llavors, què fas també? 
Així doncs, d’una banda, en efecte, el llenguatge artístic actual 
corre el perill de quedar completament obsolet i, de l’altra, té el 
potencial de proporcionar un espai on imaginar noves formes 
de ser, si bé aquest potencial només es materialitza si aconse-
gueix ultrapassar-se a ell mateix, si va un pas més enllà en tant 
que art. Depèn de si es dóna una interacció molt més gran entre 
persones. És fàcil apreciar el potencial radical d’uns disturbis 
a Ferguson o una manifestació a Nablus o El Caire. S’albira en 
els moments en què les persones pretenen enderrocar el poder, 
i aquests moments han estat abundants en els darrers tres o 
quatre anys. 

SFP The Zone és un projecte previ que demostra com es 
manipula el desig a fi d’ocultar la situació actual específica de 
Palestina. La colonització del desig i, en conseqüència, del fu-
tur sembla ser anàloga a la colonització de l’espai i del territori. 
Està esdevenint el desig una distòpia?
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BA-RA En certa manera, sí. El desig fabricat que projecta una 
determinada manera de viure i de relacionar-se amb el món és 
molt distòpic, si també s’accepta la seva lògica o visió de futur 
(o bé la seva manca de visió de futur). Avui dia hi ha una gran 
producció de desig distòpic perquè el desig està molt atomitzat 
i es basa, en gran mesura, en coses materials.

La situació ha canviat en relació a fa seixanta anys, (per 
dir alguna cosa) a Occident, on sempre s’ha donat una intersec-
ció molt més aguda entre les nocions de comunitat, urbanitat, 
societat, ètica, etc. Per descomptat, després va continuar fent-
se servir en el discurs capitalista, però encara existien aquells 
nodes que ara han desaparegut. Ara ens hem quedat només 
amb la closca externa, amb el desig bàsic de consumir, i aquest 
consum ja ni tan sols no es valida mitjançant tots aquells 
codis ètics, comunitaris i socials d’un abast més extens. Ens 
expressem mitjançant allò que consumim i comprem: aquest 
és el punt àlgid de l’expressió corporal. I, alhora, vivim estruc-
turalment en condicions d’una precarietat alarmant. No hi ha 
seguretat i vivim en un temps d’una ansietat extrema,  
que podríem qualificar de distòpic. 
 
SFP Històricament, el desenvolupament i el progrés han 
determinat la percepció del futur. Quan el somni esdevé un 
malson deixa de ser possible creure en la promesa d’un futur 
millor. Com sorgeixen o es mantenen els somnis en una  
situació desastrosa?
 
BA-RA Clarament, la promesa del futur és la primera víctima de 
les situacions desastroses, motiu pel qual resulta absolutament 
imprescindible i, com és lògic, alhora més difícil de concebre 
una forma de vida distinta. En una situació desastrosa, el somni 
del «progrés» esdevé un malson i la possibilitat d’activar un 
nou món pot ser l’única cosa que en quedi. Precisament pel fet 

que la situació actual i el sistema on vivim es sustenten en gran 
mesura en suspendre aquesta possibilitat d’imaginar uns altres 
modes de vida, aquest ha de ser, a efectes pràctics, el primer 
terreny que hem de reclamar, el primer pas que hem de donar 
per tal de tornar a configurar l’imaginari de la resistència. 

SFP A la vostra obra, la creació d’un arxiu té una gran impor-
tància. L’arxiu és una eina que es crea i desenvolupa tenint en 
compte (i en relació amb) el futur. Com una biblioteca, l’arxiu 
no és un mecanisme organitzatiu neutral del món. Pensant en 
els arqueòlegs del futur, quines serien les possibles conclusions 
que extraurien de veure el vostre arxiu actual? Com concebeu 
la noció d’un arxiu en aquest món de col·lapse informatiu?

BA-RA Internet és un arxiu immens i en expansió contínua que 
ens dóna a les persones normals la possibilitat de ser testimo-
nis actius dels esdeveniments que tenen lloc al nostre voltant, 
des dels més banals fins als més fonamentals. Aquest arxiu no 
oficial, sense organitzar i infrareconegut no només qüestiona 
la lògica dels arxius oficials que sempre es constitueixen mit-
jançant graus d’exclusió i de repressió, sinó que, a més a més, la 
subverteix. En el moment actual, la funció de l’artista en tant 
que arxivista no sembla tan rellevant com ho va ser en el passat. 
De fet, mai ha estat més evident que tothom és arxivista per na-
turalesa; fins i tot podríem debatre si l’activista-arxivista no ha 
substituït l’artista-arxivista. Precisament aquesta possibilitat 
que tothom sigui arxivista ha reconfigurat de manera radical 
els arxius futurs, i també ha reconfigurat de manera profunda 
la idea d’un mateix. 

En paral·lel, l’excés d’informació, reemplaçada fins a 
l’infinit per d’altra actualitzada, produeix una amnèsia i una 
incomprensió on tot corre el perill de caure en l’oblit i perdre’s 
per sempre en el forat negre de la Xarxa. De manera significa-
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tiva, això reprodueix l’obsessió del capitalisme contemporani 
per l’«ara», per la immediatesa, la qual cosa porta a produir 
quantitats immenses de materials que queden instantània-
ment obsolets, perduts en un flux constant d’informació.  
Ara bé, aquest espai d’intercanvi obert és també un espai  
de vigilància, rastreig i creació de perfils. Les nostres vides 
estan documentades com mai no ho havien estat i, en cas  
de dissidència, s’esgrimeixen en contra nostre. 

Durant molt de temps, l’arxiu ha estat central per 
exercir poder sobre la vida, de manera productiva o repressiva. 
Un arxiu elaborat en exclusiva pel poder és un arxiu tancat i 
estàtic, fins i tot mort. En els darrers trenta-cinc anys, com a 
mínim, els artistes (i els escriptors abans que ells) s’han dedi-
cat a reactivar i posar en qüestió l’arxiu. En última instància, 
però, amb aquests gestos no hi ha prou per crear un arxiu  
viu (sinó que tal vegada només serveixen per posar-ne els fona-
ments). La vitalitat que transforma l’arxiu en quelcom de viu 
està essencialment connectada amb un moment de conversió 
política, quan l’individu, mitjançant un gest o un fet subjectiu, 
passa a ser part d’un moment comú. En aquest cas, el fet mateix 
de produir i compartir arxius subjectius i horitzontals  
consisteix, precisament, a crear de zero un arxiu comú viu i 
lluitar per a la seva preservació. Aquests arxius subjectius, en 
tant que expressió de la nova multitud arxivista i en tant que 
part d’arxius comuns, tenen un potencial alliberador i una  
vitalitat creativa desbordants. 
 
SFP El futur va ser una de les grans obsessions del projecte 
modern. La situació sembla haver canviat en un moment en 
què l’art contemporani es concentra en revisar el passat i afir-
ma produir un canvi en el present. Quina podria ser la funció 
de l’art en relació amb el futur?

BA-RA Tal com ja hem comentat prèviament en aquesta entre-
vista, l’important és imaginar unes altres maneres de ser,  
de viure i de relacionar-se amb el món. Aquest és el significat 
de plantejar la possibilitat de, com a mínim, concebre unes 
altres formes d’existència que ultrapassin, detonin i destruei-
xin de veritat el present capitalista-colonial que ens han venut 
i que ha acabat consagrant-se com l’única manera possible 
d’existir, raó per la qual també és imperatiu desnaturalitzar 
aquestes coses.
 
SFP M’agradaria concloure amb una pregunta personal on el 
desig i el futur convergeixen. Quan éreu petits, què volíeu  
ser de grans?

BA Artista, però també recordo contestar a aquesta  
pregunta en algun moment de la meva infantesa amb un:  
«De gran vull ser lladre».

RA Artista.
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SFP Amb motiu d’una altra entrevista i en relació amb l’ús 
de la noció de monument en la teva feina, havíem parlat del fet 
que t’agradaria inventar un nou concepte de monument.  
Com t’imagines aquest monument del futur? A més d’aquest 
desig, tens pensat algun altre projecte que fregui una certa 
condició utòpica?

IA Diria que en aquella entrevista vaig dir, així, molt per 
sobre, que podria ser interessant concebre el monument com 
una cosa que es desenvolupa en el temps i no com quelcom de 
fix i voluminós situat al mig d’un lloc. Recordo que vaig pensar 
(no sé si ho vaig dir) que un gest seria un monument interes-
sant, un gest que es desenvolupi entre els habitants d’un lloc, 
en el temps, una senya, una frase feta o alguna cosa semblant. 
Aquest seria un monument en què m’agradaria col·laborar. 

Si he treballat al voltant dels monuments és perquè 
em semblen problemàtics en la mesura en què marquen amb 
autoritat un conjunt de «valors» que val la pena posar en dubte. 
No tots els monuments funcionen de la mateixa manera, òbvia-
ment, però sí que es donen polítiques d’Estat que fan servir  
el monument per imposar i normalitzar una visió determinada  
de la història. No és que jo tingui un esperit destructiu, però  
sí penso que s’ha de negociar… En la mesura en què aquest 
tipus de coses se’ns imposen (no només els monuments), nosal-
tres, en tant que ciutadans, tenim el dret (polític i poètic, entre 
d’altres) a negociar-hi, a «anar a tocar-ho», a moure i estovar 
aquestes formes pesades. 

Un projecte que fregui una certa condició utòpica…  
Aviam, no. Sincerament, les utopies em semblen una mica avor-
rides. És a dir, posar-se a imaginar un món ideal em sembla 
una pèrdua de temps. Jo sóc més concret. Considero que es 
poden fer coses des d’un posicionament personal i col·lectiu. 
Ara bé, també crec molt en les coses inspiradores. I sóc un ferm Enviar missatges al futur
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defensor que les grans idees es construeixen millor de baix a 
dalt, des de la pràctica i des de l’acció envers la idea o l’ideal.  
El sentit contrari em sembla una mica arrogant. Tinc projectes 
a llarg termini, que no sé si es poden realitzar amb seny, però 
que dins meu sí són reals. Per exemple, en quinze anys vista 
(quan en tingui 45), m’agradaria ocupar un càrrec públic de 
l’Administració cultural de Bogotà durant un temps. I, ales-
hores, m’agradaria estar treballant en projectes per a la ciutat 
en què, justament, la cultura (i, per cultura, entenc «poesia») 
sigui un motor de crítica, de justícia, de tolerància i de convi-
vència… Encara em dono temps per pensar en aquestes coses. 
Per ara, des d’aquesta posició d’artista, vull continuar aprenent, 
coneixent i experimentant amb formes i contextos. Jo vinc 
d’una família de polítics que van començar sent revolucionaris, 
després militants sindicals i ara ocupen càrrecs institucionals 
a la ciutat de Bogotà. Conec de prop el mitjà sindical. Conec 
diferents comunitats i sectors de la ciutat, no només pel fet 
d’haver viscut en cinc barris diferents (geogràficament i eco-
nòmicament), sinó també perquè el meu pare (i no exagero) és 
una de les persones de Colòmbia que més bé coneix la ciutat de 
Bogotà en tots els seus aspectes. En forma part del Parlament 
des de fa més de deu anys. A més, ha treballat i dirigit grans 
col·legis públics en diferents sectors de la ciutat. Tinc aquest 
«bagatge» incorporat, dins d’una perspectiva paral·lela des de 
la qual potser es pugui interpretar millor el meu treball. I bé, 
sé que, com a part d’això (d’aquest bagatge i de la meva pers-
pectiva), m’interessaria participar en la vida política d’un lloc. 
Penso en Bogotà perquè és el lloc on he nascut, crescut i el lloc 
que millor conec. I també perquè crec en les perspectives polí-
tiques que sorgeixen a l’Amèrica Llatina i, bé, està bé col·labo-
rar-hi d’alguna manera. 

SFP Acostumem a concebre els monuments com quelcom  
del passat. La pròpia noció de monument se’ns fa feixuga, tant 
en un sentit literal com simbòlic. No obstant això, el monument 
neix amb voluntat de futur, com un arxiu comprimit d’allò que 
el poder decideix que s’ha de recordar. Munich Time Capsule és 
un projecte que, sense arribar a ser utòpic o voler esdevenir un 
monument, comunica una seguretat que també es pot interpre-
tar com una fantasia: que d’aquí a 100 anys l’art funcioni d’una 
manera semblant a com ho fa ara. Heu fantasiejat amb la idea 
de com seria la situació de l’art quan la càpsula s’obri el 2113 o 
amb la possibilitat que passi alguna cosa que impedeixi que el 
projecte arribi a complir-se?

IA Bé, aquesta idea va sorgir gràcies a una invitació  
d’Elmgreen & Dragset, els quals van organitzar una mena de 
«public space group show» anomenat A Space Called Public.  
La ciutat els va proposar de fer una escultura pública i ells van 
decidir convidar a deu artistes amb la finalitat de proposar 
projectes per a l’espai públic. En un principi, jo tenia recances 
amb aquesta idea d’escultura pública, que és molt particular 
i té una història recent paradoxal (penso en els projectes de 
ennobliment o gentrification que també s’han recolzat en l’art), i 
recances amb Munic, una ciutat amb una història densa i, a més, 
actualment reputada per ser la ciutat amb millor qualitat de vida 
del món… Què fer en un context d’aquestes característiques?  
No tenia cap ganes que qualsevol gest semblés una lliçó de moral, 
no volia ni celebrar, ni criticar res ni molt menys adornar res. 

En fi, passejant per un parc de Munic, després d’una 
reunió de feina, vaig veure un senyor una mica boig tractant de 
tallar una pedra amb una altra pedra de manera violenta. M’hi 
vaig apropar i vaig tractar de parlar-li en el meu alemany primi-
tiu, va començar a parlar-me mentre colpejava obsessivament 
les pedres. No vaig entendre res i segurament ell tampoc,  
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i no sé perquè aquesta distància em va fer pensar en una càpsula 
del temps; és estrany, potser les ganes de comunicar amb un 
destinatari llunyà, inassolible. En aquell mateix moment vaig 
ser conscient que la idea no sortia del no-res; Pauline Bastard  
(el meu amor) havia comprat feia uns mesos una cova a les mun-
tanyes (sí, es poden comprar coves) i hi va deixar unes 100 escul-
tures petites que havia exposat a un museu de la regió (la cova 
es pot visitar en qualsevol moment). Vaig continuar passejant i 
la idea d’obrir una càpsula de temps em va commoure… El meu 
pare va participar en l’obertura d’una càpsula del temps que té 
el Consell de Bogotà: cent anys enrere, els consellers de l’època 
van desar en una caixa forta escrits i imatges de l’època, i el 
meu pare, com que era conseller, no només en va llegir alguns, 
sinó que va tenir l’oportunitat d’enviar escrits i imatges al futur. 
Em va semblar que oferir a tots els ciutadans la possibilitat de 
participar en una càpsula de temps transformava aquesta «es-
cultura pública» en quelcom una mica més públic. Em va sem-
blar més interessant i romàntic treballar amb la Pauline en el 
projecte (ella aleshores treballava al voltant de la conservació 
de les obres), i així va començar tot. Ens vam anar a viure a Mu-
nic, a fer campanya al carrer, als parcs, a les places. A la Pauline 
se li va acudir de ficar els missatges en una pedra gegant; vam 
fer construir una pedra molt realista amb resina i ens vam 
dedicar a passejar-nos per la ciutat tot proposant-li a la gent 
de participar. Va ser una feina molt difícil, però crec que era 
molt «el que veníem a fer», formular preguntes al carrer: Què 
penses de l’ara? I del futur? Què li diries a aquesta ciutat d’aquí 
a cent anys? Li diries res? Li enviaries res? De mica en mica 
van començar a arribar missatges, fins i tot d’altres artistes que 
van participar en el projecte (Ed Rusha ens va enviar un sobre 
compacte ple de coses). I així durant gairebé tres mesos. Vam 
rebre prop de mil missatges, la qual cosa, en un començament, 
ens va semblar poc, però finalment vam considerar que estava 

bé, vam tancar la càpsula i en vam haver de reduir la mida per 
qüestions d’instal·lació; tot el procés incloïa la negociació amb 
l’alcaldia per veure on romandria la pedra aquests cent anys. 
Vam aconseguir que l’instal·lessin davant de la Secretaria de 
Cultura de Munic, en un jardí, amb una placa amb les instruc-
cions pertinents. No sé com serà Munic d’aquí a cent anys; cent 
anys és molt de temps i no n’és tant, a la vegada. Munic va veure 
aparèixer i desaparèixer el nazisme, va ser bombardejada (no 
totalment) i reconstruïda, va acollir l’exposició d’Art Degene-
rat i avui n’acull moltes altres d’art contemporani. Crec que 
el valor «art» no ens preocupa en relació amb aquest projecte; 
provarem de mantenir viva la idea d’obrir-la (aviat farà el seu 
primer aniversari). Fantasiejo amb la idea que continuem en 
vida llavors, hehe…, i m’imagino una mica l’exposició amb les 
coses que es van enviar. De ben segur que l’art d’aleshores serà 
molt interessant. Tan debò no tornin a bombardejar Munic.

SFP Alguns dels nostres objectes personals, posats en relació, 
funcionaran com a càpsules del temps o com a càpsules d’iden-
titat. Especialment si d’altres els descobreixen en el futur i  
no ens coneixen. També podríem concebre l’obra d’art com una 
càpsula de temps i la seva recepció com un exercici d’arqueolo-
gia. En el cas de Munich  Time Capsule, ambdues perspectives 
conflueixen de manera conscient. Creus que el fet de saber que 
els seu contingut es farà públic d’aquí a un segle ha modificat 
el missatge col·lectiu que abasta? Que el format de càpsula del 
temps és trampós perquè no reflexa què som sinó com voldríem 
ser vistos en el futur? 

IA Totalment. Potser el format de la càpsula de temps ac-
centua aquest «com voldríem ser vistos», però, bé, també crec 
que es presta a un exercici de franquesa en relació amb l’època. 
És a dir, per molt que un es vulgui fer passar per una altra  
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persona, és difícil disfressar les nostres petiteses homínides. 
Quan hom s’adonava que molt probablement tots serem morts 
d’aquí a cent anys, es generava una petita consciència de final, 
alguns s’ho prenien amb modèstia, d’altres amb més angoixa… 
molts deien: «però seré mort i els meus fills, que ara són petits, 
potser també hauran mort»… I és cert, segurament aquesta dis-
tància de cent anys obliga a imaginar a un altre ben llunyà. Per 
a mi, la càpsula del temps es més un projecte sobre el present. 
La seva importància rau en aquesta relació amb el present que  
pot generar sota el mantell del somni de la seva obertura. 

SFP La càpsula del temps fa que el format esdevingui més 
important que no pas el contingut, que «el mitjà sigui el mis-
satge», per fer servir la fórmula màgica de McLuhan. El fet que 
existeixi quelcom que travessi cent anys d’història futura d’una 
manera hermètica, aïllat de la resta d’esdeveniments, crioge-
nitzant informació, és més important que no pas la informació 
en ella mateixa. No t’amoïna que la informació pugui «no estar 
a l’alçada» de les expectatives? Ara imaginem que tu ets aquest 
ésser del futur per a una càpsula. Si obrissis una càpsula del 
temps de fa cent anys, què t’agradaria trobar-hi? 

IA Crec que la més mínima informació és valuosa (textos, 
imatges, materials, etc.), i no crec que se'n pugui fer cap judici. 
Tampoc no considero que la càpsula sigui més important que 
el contingut; jo la concebo com un cos únic, ambdós existeixen 
junts i se serveixen d’abric mútuament. Sento molt respecte 
per aquells qui hi van voler participar i tinc la sensació que  
són aquests participants qui, amb un xiuxiueig poetitzen el 
projecte en el futur. 

Si obrís una càpsula de fa cent anys, m’agradaria  
trobar-hi cabells. 

SFP Em referia a la idea que una càpsula del temps és tan 
potent en ella mateixa que de vegades no importa tant el con-
tingut perquè enclou un missatge d’un present concret cap a un 
futur abstracte. Com a receptor, per què t’agradaria trobar-hi 
cabells? Se m’acut que, com a artista, d’alguna manera ja estàs 
enviant missatges al futur contínuament. Però, més enllà de les 
obres d’art, què enviaries tu dins d’una càpsula del temps? 

IA Crec que la bellesa de la càpsula rau en el secret que 
enclou i en les projeccions a què ens pot dur. Quan va comen-
çar el projecte, jo somiava amb la idea que la càpsula prengués 
amplitud a la ciutat, que pogués esdevenir una política local; és 
a dir: que fos una eina per pensar la ciutat. Crec que els nostres 
mitjans econòmics i burocràtics, malgrat ser generosos, no 
eren suficients per fer del projecte un assumpte de ciutadania. 
Però penso que és un primer projecte en aquest sentit, un pri-
mer pas que vull continuar explorant, potser un projecte  
per proposar quan tingui 45 anys. 

Jo vaig enviar diverses coses, vaig enviar escrits, sobre la 
càpsula, sobre el procés i també algunes coses personals. Vaig 
enviar objectes, algunes imatges i també un floc de cabells…  
El perquè dels cabells no el sé, potser perquè és una extensió 
del cos fàcil d’amputar i perquè es conserven bé. 

SFP Malgrat que la utopia no és un dels teus punts d’interès, 
la idea de ciutat, que sí t’interessa, va estar molt connectada 
amb la noció de futur i amb el desig de canvi social. Groys 
comenta que aquesta ciutat on es projectaven els desitjos de 
transformació utòpica ha esdevingut paulatinament en un 
espai conservador que mira cap al passat, la seva història i els 
seus orígens. La figura del turista és fonamental aquí, en tant 
que receptor màxim d’aquesta ciutat que no s’interessa tant 
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pels seus habitants com pel viatger ocasional. L’artista, a causa 
de la seva condició nòmada, s’assembla al turista. Malgrat que 
interfereix en les ciutats d’una manera diferent, deixant-hi 
nous monuments, també corre el risc d’acabar adreçant-se 
a algú aliè a la quotidianitat d’una ciutat: al turista de l’art. 
Com a càpsula del temps, Munich Time Capsule podria fer-se 
a qualsevol altra ciutat i corre el perill d’esdevenir un souvenir. 
En tant que acte d’interpel·lació a la ciutadania, emperò, per-
met extraure l’artista de la seva condició de turista que passa 
per les ciutats sense gairebé tocar-les. Et preocupa aquesta 
situació que relaciona l’artista amb el turista i l’obra d’art amb 
el souvenir? Què se sent en haver d’interpel·lar una ciutat dife-
rent a la ciutat on un viu i que coneix millor? 

IA És molt estrany. Jo em sento molt aliè a Munic, és un 
lloc diferent del meu hàbitat inicial amb una història complexa 
i, com he dit abans, al començament se’m va fer difícil. Ara bé, 
tampoc no crec que per tal de dir o fer alguna cosa en un lloc 
precís calgui viure-hi o coneixe’l a la perfecció. 

No crec que el Time Capsule pogués esdevenir un souve-
nir, encara que es dugués a terme en d’altres ciutats… Més que 
un souvenir, podria esdevenir una mena de mobiliari públic, 
cosa que em semblaria interessant. Munic és una ciutat molt 
turística, un turisme de luxe i de medecina. Certament, hi vam 
interactuar amb turistes durant el procés, i alguns d’ells ens 
van enviar coses, la qual cosa em va semblar interessant, en la 
mesura en què, com bé dius, el turista forma part de la vida de 
la ciutat, sobretot i cada cop més a Europa.

Personalment, no crec que hi hagi tanta proximitat 
entre el turista i l’artista; és a dir: es pot ser una cosa i l’altra 
alhora o no ser-ho… Es pot provar de relacionar-ho tot amb tot 
i, òbviament, trobar-hi similituds (com per exemple: artis-
ta-cuiner, artista-sacerdot, artista-esportista, artista-jardiner, 

artista-vagabund, artista-científic, etc., etc.). A més, és difícil 
generalitzar. De quin artista parlem? De quin turista par-
lem? No és que negui la proximitat, però no penso que pugui 
aportar llum sobre aquest tema, malgrat haver treballat al 
voltant del turisme, posicionant-me, per cert, en situacions 
ambigües. Considero que el turisme és una cosa complexa. En 
el cas d’aquest projecte, Munich Time Capsule va ser una eina 
d’interacció que ens va permetre apropar-nos una mica a la 
ciutat. Aquests projectes són un privilegi en termes d’experi-
ència de vida, viatjar i viure mesos a altres llocs, treballar amb 
locals i amb gent de fora, obre la mirada; és més aviat un viatge 
de recerca i, en el nostre cas, gairebé performatiu; anar pel 
carrer amb aquella pedrota fent una mena de campanya a l’estil 
de Greenpeace, però per fer memòria i parlar del present, del 
passat i del futur. 

SFP  «Fer memòria» és una expressió molt suggeridora, alho-
ra que evidencia el procés de construcció que acompanya el fet 
de recordar, sobretot si aquest record es dirigeix a una col·lecti-
vitat un tant abstracta. Aquesta memòria que furga en el passat 
és també un projecte de futur. Del nostre moment present, 
més enllà de la memòria oficialista que domina la història, que 
t’agradaria que es recordés en el futur? 

IA Alguns sentiments, alguns desitjos… La història, amb la 
complexitat de la seva construcció, es basa en el fet, però potser 
seria bo recordar allò que no va esdevenir-se. La Time Capsule 
parla en certa manera d’això: són testimonis personals, idees, 
records, esperances… 

SFP Per acabar m’agradaria fer un exercici personal d’arque-
ologia del futur. Quan eres petit, què volies ser de gran? 
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BiografiaIA La meva mare diu que un cop m’ho van preguntar, sent 
jo molt petit, i vaig contestar: «nuvi». Jo no ho recordo, però és 
una d’aquestes anècdotes familiars que surten sovint en reuni-
ons i dinars. Quan tenia quatre o cinc anys volia ser Carlos  
Gardel i/o Batman; entre els sis i els vuit, astronauta; arqui-
tecte una breu temporada (vaig tenir una època de passió pels 
Lego); a partir dels onze creador de dibuixos animats… i, bé,  
la llista continua… 
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Lúa Coderch
SFP La noció de projecte és molt habitual dins de la contem-
poraneïtat i de l’art. Alhora que es relaciona amb el propòsit  
de fer alguna cosa, també al·ludeix a una certa disposició  
ordenada en la seva execució. Hi ha cap projecte que encara  
no hagis pogut realitzar o que consideris utòpic i, en conse-
qüència, irrealitzable? 

LC M’has fet pensar, en relació amb aquest propòsit de fer 
alguna cosa, d’executar-la i, a més, de fer-ho amb una dispo-
sició ordenada, que el més normal, si més no en el meu cas, és 
intentar posposar el moment de la concreció, voler que aquest 
moment s’ajorni. I em sembla que això és ocupar-se, des d’una 
experiència quotidiana i íntima, d’allò més utòpic i irrealit-
zable. Per exemple, jo vaig començar a fumar molt tard, a una 
edat en què hi ha gent que ja ho està deixant i crec que va ser 
precisament perquè tenia una sensació d’ajornament perpetu 
que es recolzava en la consciència física de la meva longevi-
tat, en la sensació de tenir molt temps per endavant. Això de 
dir «doni-me’n un d’aquests de ‘Fumar mata’, si us plau» des 
del meu punt de vista té a veure amb adoptar un hàbit l’únic 
objectiu del qual sembla ser consumir temps i consumir-se un 
mateix, però que té com a efecte col·lateral situar-te en relació 
amb el propòsit de fer alguna cosa. Diria que això té a veure 
amb què és el projecte en termes orgànics o fisiològics. Ara  
bé, responent a la teva pregunta, jo no penso en projectes que 
em semblin irrealitzables. Acostumo a pensar en coses que em 
semblen factibles i que vull fer. Una altra cosa és que, quan  
em trobi fent-les, m’adoni que no eren raonables o viables.  
Però llavors ja estan en procés. Crec que és una mena de punt 
cec en aquesta disposició ordenada que esmentaves a l’hora 
d’escometre alguna cosa. El projecte és, per damunt de tot, la 
promesa d’una repercussió que es pot fer objectiva davant dels 
altres. Però seria més honest, tal com tu comentes, prendre-se’l El desig, el seu trànsit i l'objecte
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només com a propòsit o, potser encara millor, com a desencade-
nant i no com una espècie de contracte creatiu.

SFP Aquesta promesa de repercussió basada en la conquista 
d’un objectiu es percep amb força en projectes col·lectius amb 
una vocació pública. En aquests, el fracàs concret pot esdevenir 
el fracàs d’una època. Són els projectes fracassats (aquells que 
no assoleixen les seves projeccions) els que mantenen una certa 
condició de «càpsules del temps»?

LC La càpsula del temps és l’artefacte, el cos físic del 
projecte, la tècnica. Les càpsules del temps són vehicles. Per 
això gairebé tota la reflexió que es desenvolupa al voltant de les 
càpsules del temps té a veure amb el mitjà que es fa servir per 
portar una cosa la futur. En canvi, el que es transmet sempre 
sembla arbitrari; sovint són coses amb molt poca entitat, bros-
sa fins i tot, en el bon sentit de la paraula. El projecte, d’altra 
banda, i més encara si fracassa, és un món i depèn dels arte-
factes per estar i circular entre nosaltres. Per exemple, el que 
hi ha a mig camí entre Red Star i Pentagram, una història que 
he narrat en dos capítols, és el viatge d’un món, d’un projecte, 
com si fos un fantasma, d’un cos a un altre. L’estrella vermella 
monumental que es va desmantellar el 1990 del punt més alt 
de la Casa del Partit Comunista búlgar va esdevenir el moment 
històric del trànsit d’un règim a un altre, transformada en 
imatge: una enorme estrella vermella anomenada Pentagram, 
allunyant-se en el cel, ancorada a un helicòpter. Ara bé, com 
que el objecte com a tal va desaparèixer, la carga mnemònica 
de Pentagram, per dir-ho d’alguna manera, va acabar apode-
rant-se d’una altra estrella més modesta i sense nom que por-
tava anys abandonada en un pati de Sofia. Quan va aparèixer la 
nostàlgia, transcorregut el temps necessari, la gent va «desco-
brir» aquesta altra estrella i va començar a endur-se’n trossets 

com a record. Aquesta altra estrella va servir de vehicle (de 
mèdium, en el sentit espiritista) per a la nostàlgia del que en el 
seu moment va encarnar Pentagram. Crec que és Boym qui diu 
que la nostàlgia és una malaltia de desplaçament, de trànsit. I 
en aquest sentit de trànsit, els vestigis materials dels projectes 
fracassats són molt poderosos com a mitjà o com a vehicle. Tal 
com succeeix en aquest cas, la fotografia amb la qual comença 
Red Star me la va donar un familiar sent jo adolescent, quan 
portava la samarreta del Che Guevara i tota la faramalla. La fo-
tografia va circular amb entusiasme d’un propietari a un altre. 
L’entusiasme de l’oncle que me la donava com a testimoni d’un 
esdeveniment extraordinari i el meu en rebre aquest document 
com a significatiu d’una cosa que havia desaparegut, tot i que 
no em vaig interessar pas per la història en concret fins molts 
anys després.

Explicant-te això he recordat aquell anunci sinistre 
de Werter’s Original, el de l’avi que explica la primera vega-
da que el seu avi li va donar un caramel i perpetua la tradició 
donant-li’n un al seu nét. Potser els Werter’s Original són el 
vestigi material d’un projecte fracassat. 

SFP Tenim tendència a pensar en relació amb el passat. Ja-
meson, per contra, comenta que la utopia prové d’una nostàlgia 
del present. A aquesta absència de passat i futur s’afegiria una 
certa absència de present. Se m’acut que el desig, molt lligat a la 
utopia, també està vinculat amb l’absència. En aquest pro-
jecte que encara no existeix i que està recorregut per aquesta 
absència del present, fas ús de tres relats connotats per una 
forta càrrega desiderativa (tant pel desig que transporten com 
pel que encara generen) mitjançant imatges que els condensen. 
Com funciona el desig a través d’una imatge aïllada? 
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LC Bo i intentant no pensar gaire en la quantitat intimidant 
de coses que s’hauran dit i escrit sobre aquesta qüestió, em 
sembla que el desig no sempre es refereix a una imatge aïllada 
o llençada a l’abisme de la seva mancança o absència, com tu 
dius. Jo et vaig mostrar tres imatges aïllades, tres documents: 
un és la fotografia que he descrit, una gran estrella de cinc 
punxes (vermella, malgrat que la fotografia és en blanc i negre) 
allunyant-se en un helicòpter; el segon es una altra fotografia, 
del 1969, on es mostra la maqueta del World Trade Center quan 
encara estava en construcció, i, per últim, un rodet sense reve-
lar de fotos fetes durant una missió espacial russa el 1985. Si a 
aquest desig del qual parles li afegeixes la nostàlgia (que podria 
ser el desig aplicat a l’àmbit de la memòria o de la història), pen-
so que els relats que es condensen en aquests tres documents 
es desitgen com en una espècie d’après-coup col·lectiu. És a 
dir, amb la sensació de no haver tingut encara prou temps per 
haver-los desitjat, que són pretèrits sense haver-se complert 
del tot o, almenys, no com estava previst que serien. Pot ser? Se 
m’acut que continuar desitjant aquests relats, amb les fixacions 
pròpies del nostre temps, ens converteix en uns zombis.

Dels tres documents que et vaig mostrar quan vam co-
mençar a parlar d’El futur, quin és el que més desitges tu?

SFP La teva llista de zombis històrics (capitalisme, comu-
nisme i cursa espacial) em porta a pensar, tornant a la meva 
adolescència tardana, en d’altres zombis culturals. Mentre 
que la majoria dels meus amics practicaven orgullosos aquest 
descrèdit del present que els tocava viure en matèria musical, 
tot elogiant amb afectació i nostàlgia la música del passat i la 
seva bohèmia psicodèlica, jo m’endinsava en la música electrò-
nica pensant en com em sentia d’afortunada per poder veure a 
Aphex Twin en directe. Aquest desig de pertinença a l’«ara»  
em va fer interessar-me per vosaltres, el artistes de la meva 

generació, i concebre el passat com un lloc on tornar ocasional-
ment, quan el present m’ho demana. 

Fa de mal dir, perquè no està ben vist triar el capita-
lisme davant del comunisme al nostre àmbit cultural, que es 
vol d’esquerres, però quan vaig veure la imatge de les Torres 
Bessones vaig quedar fascinada. Després la vaig invertir i 
incloïa un text ple de desig d’autosuperació nacional i mundial 
a través de l’arquitectura. I, per un moment, vaig trobar a faltar 
sentir com a legítim allò que menyspreem: el desenvolupament 
i el progrés. Anar endavant sense la responsabilitat de mirar 
enrere. Suposo que se sent alguna cosa semblant amb la cursa 
espacial, on no es donen fracassos públics i queda molta terra 
ignota per explorar. De fet, em sorprèn l’actitud colonialista en 
tot allò que té a veure amb l’univers, com si no haguéssim aprés 
res de l’imperialisme. Quins dels tres relats desitges més tu? 

LC Sí, entenc el que dius. Jo tampoc canviaria a un altre 
temps. Potser a un altre lloc, perquè a mi la cursa espacial m’ha 
interessat més aviat poc (potser precisament per això que dius, 
perquè és un àmbit on no existeixen pròpiament els fracassos 
col·lectius, la qual cosa pot ser simptomàtica de la seva im-
portància real, no?). Ara bé, en tant que document, el que més 
desitjo és el rodet. Pot ser perquè ara mateix és el que em plan-
teja un dilema més gran i el tinc present. Ara explico perquè. 
En primer lloc, l’objecte: és una càpsula d’alumini amb unes 
inscripcions que aporten informació sobre la seva producció: la 
nau en la qual va viatjar, el programa del qual formava part, la 
càmera amb la qual es van fer les fotografies, el tipus de rodet… 
En segon lloc, suposadament conté un rodet sense revelar de 
fotografies de la Terra preses des de l’espai. Veure la Terra des 
de l’espai. Crec que, per moltes fotos d’aquest tipus que hàgim 
vist, continua semblant-nos rellevant. I, a més, està el fet que 
el rodet sigui una potència (la possibilitat de revelar-lo o no, 
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les imatges que contindrà, si és que realment en conté, i, si 
finalment hi ha fotografies, saber si aquestes imatges superen 
les expectatives? I, en tot cas, el fet de revelar unes imatges que 
van ser preses fa tants anys per unes persones que no conei-
xem malgrat que sapiguem qui són i encara que aquestes fotos 
siguin la cosa menys subjectiva possible). Però crec que el que 
més m’agrada, amb diferència, és que aquest document i aquest 
relat desencadenen un seguit de reaccions subjectives i emoti-
ves en totes les persones amb qui he parlat del tema, reaccions 
que comparteixo: incredulitat, curiositat, sospita, etc. Em sor-
prèn que, en general, tothom opina que és més valuós conservar 
el rodet sense revelar, per por a que la història se’n vagi en orris. 
Això és més o menys el que vaig pensar jo quan el vaig trobar. 
El vaig comprar per ebay. Em va costar 114€. Ho dic perquè és 
una pregunta que acostumen a fer-me. I vaig pensar, bé, potser 
és un frau, però, encara que ho sigui, estaré comprant una his-
tòria. L’altra pregunta que sempre em fan és: «I què en faràs?». 
La veritat és que no ho sé. De moment ajorno el problema.

SFP Si m’haguessis preguntat quin objecte desitjo més  
(en comptes de quin relat), t’hauria contestat que el rodet.  
Sense revelar, sumant-me a l’opinió general de tots aquells a 
qui planteges la disjuntiva. Considero que, en la nostra nega- 
tiva a revelar-lo hi ha una por al fracàs, sobretot si va unit a la 
cursa espacial, on imaginem que sempre ocorren coses interes-
sants i no la vida, probablement més que avorrida, que porten 
els astronautes en una estació. El cinema hi ha contribuït.  
Un rodet de fotos sense revelar és una càpsula del temps, és la 
promesa d’un contingut, d’un relat, d’un desig. La majoria dels 
objectes que comprem comporten l’adquisició d’un desig.  
Quin objecte, dels que tens, té una connotació més marcada  
per un desig personal? 

LC

 

SFP Mentiria si negués que, en veure aquesta imatge, no 
m’aflora el desig de preguntar-te quina relació tenen aquests 
dos objectes amb tu i amb la teva història personal del desig. 
A aquest desig que desconec (el teu) se suma un altre (el meu): 
les ganes de saber què és una cosa més enllà d’allò que aquesta 
cosa és capaç de manifestar. Tanmateix, m’estimo més conte-
nir-me. Expressar un desig que, en el fons, no vol ser satisfet 
per continuar existint. Aquesta situació em recorda al que 
succeeix amb aquest rodet que alguns de nosaltres no volem 
que es reveli. El compliment d’un desig en comporta la defun-
ció? Pot ser que aquesta idea només serveixi per recolzar la 
nostra covardia, com quan no ens traslladem a una altra ciutat 
per la suggestió que deixarà d’agradar-nos si ho fem. O quan no 
volem que les utopies es facin realitat per por a que s’assemblin 
a determinades prediccions de la ciència-ficció… 

LC El desig complert s’endinsa, de ben segur, en una altra di-
mensió. No sé si mor, però suposo que, en certa manera, esdevé 
invisible, com l’aigua per als peixos. Pot tornar a aparèixer, però 
per tal que ho faci hauria de semblar-nos una mica diferent. 

Se m’acut que ens relacionem amb el futur a través de 
la seva interfície, una superfície de contacte que està formada 
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per totes les coses futures, per totes les sensacions, emocions o 
interaccions entre nosaltres i el futur. El futur com a tal no és 
accessible i, tot i així, el podem assaborir, tocar, etc. Ara mateix 
tinc la sensació que el futur és més sensitiu i emotiu que una 
projecció. Diria també que les coses futuristes ja no remeten 
al futur, sinó al passat, mitjançant la nostàlgia, perquè són la 
forma que reconeixem, en tant que cultura, de pensar el futur. 

SFP Aquesta nostàlgia que comentes en relació amb el futur 
em fa pensar en la música electrònica, en aquelles sonoritats 
de fa anys, aleshores experimentals, que encara transporten 
la promesa d’allò que mai no va succeir. Podríem considerar la 
música com una interfície temporal que fem servir per tra-
vessar diversos temps a la vegada i també per romandre en un 
present continu més temps de l’habitual, abans de tornar a ser 
expulsats a l’evidència del passat i a la contingència del futur. 
Creus que és possible interactuar amb el futur per mitjà de la 
música o que aquesta idea és simplement un lloc còmode, un  
tòpic que, en ser compartit per molts, ens fa sentir-nos menys 
sols en la nostra incomprensió del temps? Encara em sorprèn 
com sentir determinades coses no comporta necessària- 
ment entendre-les. 

LC Jo crec que sí que és possible. Però tu en saps molt més, 
d’això! Tu dius que farien falta diverses línies de temps para-
l·leles per explotar al límit totes i cadascuna de les nostres pas-
sions i et refereixes a guanyar una altra relació, amb la música, 
per exemple. I jo hi estic d’acord. Ara bé, hi ha una altra part del 
teu argument per la qual apostaria de debò, la part en què es-
mentes la possibilitat de sentir-nos menys sols. I no ho dic per 
la companyia, que també, sinó perquè no se m’acut un futur que 
no passi pels altres. Per a mi, tota idea de futur ha estat sempre 
encarnada en alguna persona, en les ganes de ser «més com»  

o «d’estar més amb» algú. I això també funciona en negatiu, 
no? Em penso que era en Woody Allen qui recomanava a un 
nen que no s’escoltés els seus professors, sinó que es limités a 
observar-los, en tant que individus, i que en tragués la con-
clusió de si havia de fer-los cas o no. El recompte de la nostra 
afinitat, passió o avorriment per individus concrets o grups de 
persones és com una arqueologia d’aquestes línies de temps 
paral·leles que necessitem o hem cregut necessitar al llarg de 
la nostra vida. Se t’acut algú a qui volguessis conèixer? Només 
pregunto, no cal que contestis!

SFP De sobte entenc que es fa molt difícil pensar en futur 
perquè no podem saber qui hi estarà amb nosaltres. Com quan 
viatgem a una ciutat de la qual gairebé no tenim informació i 
som incapaços d’imaginar què farem o a quin tipus de persones 
hi trobarem. La manca d’expectatives permet que les situa- 
cions adquireixin una certa condició extraordinària. La pre-
sència d’altres, els nostres còmplices, en el futur és un argu-
ment que no havia tingut en compte fins ara i que t’agraeixo 
molt. La decepció associada a l’expectativa fa que no vulgui 
conèixer ningú en concret des que vaig deixar una adolescència 
que no acaba de marxar mai. M’agrada conèixer desconeguts 
perquè em demostren que hi ha tota una realitat que no passa 
per la nostra imaginació i a la qual només accedim gràcies a 
l’experiència de la trobada. L’expectativa per complir em sem-
bla un bon lloc per formular-te una darrera pregunta, retroce-
dint a la infantesa i a la abundant dosi de desig que s’hi dóna. 
Lúa, què volies ser de gran quan eres petita?

LC …No ho recordo.
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Boris Groys
SFP Alguns projectes utòpics es fonamenten en la idea que, 
amb el temps, podran materialitzar-se, mentre que uns altres 
s’inscriuen en l’àmbit purament especulatiu de la ciència-ficció. 
Al teu parer, quin és, si és que creus que n’hi ha cap, el projecte 
utòpic més interessant del nostre temps? Tens cap projecte no 
realitzat que podria qualificar-se d’utòpic?

BG Tot projecte utòpic té a veure amb la planificació i  
el control. Pressuposa la capacitat de predir i conformar el 
futur. Tanmateix, jo tendeixo a concebre el futur com quelcom 
d’impredictible i incontrolable, un espai on els nostres plans  
i utopies s’esfondren.

SFP A Manifiestos de la immortalidad parles sobre els im-
mortalistes biocosmistes, els quals, en 1922, van reclamar el 
dret a una existència permanent per als humans mitjançant la 
immortalitat, la resurrecció i el rejoveniment. A més, exigien 
llibertat per moure’s en un espai còsmic, en contraposició als 
drets humans que defensava la Revolució Francesa. També hi 
havia l’Institut de Transfusions de Sang, fundat i dirigit per 
Aleksandr Bogdanov, qui creia que la sang dels joves tenia efec-
tes rejovenidors en la gent gran. Què va fer possible l’aparició 
d’aquests projectes en aquell moment? Com els van rebre la 
societat i l’establishment polític?

BG En aquell temps hi havia una forta esperança en la capa-
citat de controlar el futur. A més, l’Estat socialista oferia una 
possibilitat de mobilitzar tota la societat per assolir un objectiu 
únic i comú. L’única pregunta era: quin tipus d’objectiu havia  
de ser aquest? La immortalitat es plantejava com un objectiu  
molt seductor per a tothom, per bé que només en una perspec-
tiva llunyana. 

La contingència d'allò impredictible
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SFP Has afirmat en diverses ocasions que una de les singu-
laritats de l’art és la seva capacitat de projectar-se en el futur. 
D’acord amb aquest plantejament, semblaria que l’art formula 
una promesa: la promesa d’una certa eternitat. Podríem inferir 
que aquesta idea també plantejaria l’autonomia de l’obra d’art, 
donat que aquesta ha de ser capaç de ser explicativa per ella 
mateixa en el futur. Viatja l’obra d’art a través del temps? És 
capaç de transportar la seva biografia? On radica la memòria 
de l’obra d’art?

BG Bé, és una pregunta complexa. L’obra d’art té la possibi-
litat de sobreviure al temps de la seva creació. En aquest sentit, 
també sobreviu el significat que el context històric en què es 
va originar li atribueix. El futur adjudicarà a aquesta obra nom-
brosos significats heterogenis addicionals. Des del meu punt 
de vista, una obra d’art aconsegueix reeixir històricament si és 
capaç d’assimilar tots aquests significats. 

SFP Si concebem l’arxiu com l’eina que configura l’art con-
temporani per a l’avenir, quina responsabilitat té la crítica d’art 
pel que fa al futur?

BG No considero que el paper de la crítica d’art tingui gaire 
importància en aquest sentit. La formació de l’arxiu artístic és 
el resultat de múltiples factors: econòmics, polítics i fins i tot 
militars. I la sort també hi juga un paper essencial. Ara bé, la 
crítica d’art pot contribuir en gran mesura a interpretar aquest 
arxiu artístic i, en conseqüència, trobar el seu lloc en el context 
de la cultura en el seu conjunt.

SFP Una de les característiques del nostre temps és l’ús 
excessiu del prefix «post». A més d’arrossegar els conceptes 
al llarg del temps, també demostra una incapacitat per supe-

rar-los i, potser, una manca de coratge per crear-ne de nous.  
És possible sortir de la postmodernitat o durarà per sempre?

BG Considero que la postmodernitat fa molt de temps que 
es va acabar… Si és que va existir en algun moment. No obstant 
això, és cert que l’ús del «post» segueix present. Té una funció 
important: al·ludeix a les experiències que són comunes a tota 
la societat, que uneixen a les persones. Parlem d’un moment 
posterior a l’11-S o a la Guerra Freda o fins i tot a l’aparició 
d’Internet. Això ens permet invocar una experiència comparti-
da, trobar un terreny comú. 

SFP El futur és quelcom que encara no ha arribat. Vivim en 
el temps present, que denominem «contemporani», o almenys 
creiem fer-ho. Partint d’aquesta base, no és el futur la utopia 
més gran, quelcom que no pot ocórrer perquè només podem 
experimentar l’aquí i l’ara? Som presoners del temps present?

BG No, no ho som. Fins i tot encara que vivim en el present, 
sabem que aquest present s’esvairà, que tot flueix i tot canvia. 
Aquest coneixement crea una distància entre nosaltres i la nos-
tra contemporaneïtat. Per això som capaços de mirar el present 
des de fora… i crear art contemporani. 

SFP El projecte modern va ser un projecte orientat al futur 
amb una marcada tendència pel rebuig del passat i de la tradi-
ció. Ara podríem afirmar que la modernitat ha esdevingut una 
mena de tradició de l’art contemporani. Em vénen al pensa-
ment tots els artistes, les obres d’art i les teories consagrades  
a revisar, analitzar i criticar la modernitat que existeixen.  
És el passat el principal projecte artístic del futur? És el fracàs 
del projecte modern d’assolir les seves metes la causa d’un cert 
descrèdit del futur, també en l’art? 
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BG Bé, jo diria que en l’actualitat tenim més respecte pel 
futur. No creiem que sigui tan fàcil controlar-ho i dissenyar-ho. 
De manera que seguim relacionant-nos-hi, però d’una manera 
més oberta i cautelosa.

SFP Has afirmat que ser contemporani significa estar «amb 
el temps» en lloc de «en el temps». Quina és la funció de l’art en 
el si de la noció de contemporaneïtat?

BG Vivim en la contemporaneïtat, però en realitat no  
la coneixem. La nostra contemporaneïtat està globalitzada,  
però només n’albirem una petita part. L’escena de l’art globalit-
zada ofereix l’artista la possibilitat de superar la seva perspec- 
tiva provincial i contemplar el món contemporani en la  
seva globalitat. 

SFP Simon Critchley sosté que «hem de resistir-nos a  
la noció i a la ideologia del futur, que és sempre l’últim as en la 
màniga de les narratives capitalistes del progrés». El futur es 
percep com un temps contingent que no podem controlar,  
tot i que el règim capitalista sembla confiar-hi, a l’hora que 
posa en perill el present. Hem perdut el futur sota la ideo- 
logia capitalista?

BG Estic d’acord que el futur és impredictible. I això és 
quelcom que la planificació capitalista passa per alt, i que la 
planificació socialista i les utopies modernes i avantguardistes 
tampoc no semblen tenir en compte. 

SFP Hi ha nombroses pràctiques artístiques que procuren, 
amb més o menys èxit, deixar que sigui l’espectador qui articuli 
el possible significat de la narració continguda en la peça.  
De vegades ens envaeix una certa passivitat en percebre que 

l’esforç no paga la pena i que no n’extraurem res. En aquest cas, 
la passivitat guarda relació amb la frustració, i la frustració, al 
meu parer, no té res a veure amb la indiferència. Considera cer-
ta la creença estesa que l’espectador contemporani és passiu?

BG L’espectador és passiu per definició. Tanmateix, les 
obres d’art interessants tenen el potencial d’esperonar-lo  
a abandonar aquesta postura passiva i esdevenir artista.  
O d’encetar una revolució. O de canviar de vida. 

SFP La frase de Beuys «Tothom és artista» és tan famosa 
com premonitòria de la situació actual. Avui molts de nosaltres 
tenim accés als mitjans de l’art, però significa això que tots 
podem ser artistes?

BG Bé, Beuys es referia al fet que qualsevol activitat econò-
mica podia entendre’s com una pràctica artística. Ell defensava 
que «la noció expandida de l’economia coincideix amb la noció 
expandida de l’art». Jo, en canvi, diria que l’art és una opor-
tunitat per actuar contra l’economia, contra la racionalitat, 
contra un mateix i contra els seus propis interessos. No obstant 
això, és evident que malgrat que tothom té al davant aquesta 
oportunitat, no tothom l’aprofita. 

SFP Un dels debats més rellevants de l’art modern i con-
temporani, la relació entre art i política, té un paper cabdal en 
el nostre treball. Històricament, l’art ha estat relacionat amb 
l’esfera de la representació i, per tant, s’ha concebut com l’an-
tagonista d’allò que podem denominar «realitat». Està esde-
venint l’art un espai compensatori on els artistes han assumit 
la responsabilitat de fer el que hauria d’estar-se fent en altres 
àmbits de l’esfera pública?
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BG Vivim en un món en què les majories són rellevants en 
economia i política. Aquesta és l’essència de la democràcia.  
Per la seva banda, l’art proporciona un escenari en el qual és 
possible formular actituds polítiques, socials i morals sense 
necessitat d’apel·lar a la majoria i, malgrat això, aconseguir  
un suport majoritari. La política i l’art operen en el mateix es-
pai públic, però l’art és lliure de moltes de les restriccions que 
limiten la política. Un polític ha de guanyar-se el suport  
de les masses. L’artista és sobirà, malgrat que l’àmbit de la  
seva sobirania sigui restringit. 

SFP M’agradaria concloure amb una pregunta personal.  
Té a veure amb la imaginació i la seva estreta relació amb els 
modes de producció de cada època. Quan eres petit, què volies 
ser de gran?

BG Potser et sorprendrà, però volia fer exactament el que 
faig: escriure textos sobre art i cultura. 
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Raimundas Malašauskas
SFP Intueixo que aquesta entrevista serà prou diferent de 
la resta. Tanmateix, m’agradaria començar-la d’una manera 
semblant. Hi ha cap projecte que t’agradaria dur a terme, però 
que consideres en cert sentit utòpic?

RM Em pregunto què et porta a pensar que serà una  
entrevista diferent, però suposo que no tenim temps per co-
mentar-ho, així que dono per bo que tens raó. 

L’altre dia, la Heidi Ballet em va preguntar què m’agra-
daria ser en termes d’unitats de temps. «A mi m’agradaria ser 
una hora», em va dir ella. «Doncs a mi m’agradaria ser temps 
afegit», va ser el primer que se’m va ocórrer. 

Darrerament m’agrada fantasiejar amb la idea d’organit-
zar una biennal en un gran creuer transatlàntic. Suposo, però, 
que la fantasia no és el mateix que la utopia, i que tampoc no ho 
és un transatlàntic. Ara bé, com que jo mai no he anat de creuer, 
em sembla una mena d’utopia.
 
SFP  M’agradaria rescatar una pregunta que ens vas fer fa  
un temps i plantejar-te-la a tu ara. Has escrit el teu obituari? 
Què hi deies? 

RM Deia: «No és la primera vegada, ni serà l’última».

SFP Per què ets cronodislèxic? Com ho vas descobrir?

RM «Cronodislèxic» va ser un terme que, en un moment de-
terminat, em va resultar interessant per descriure temporali-
tats desiguals, salts en el temps, lapses i ambients transversals. 
Tot i així, no considero que sigui un terme encertat, malgrat 
que jo experimenti els símptomes que acabo de descriure,  
perquè pren la parla com a model i, en conseqüència, redueix  
el temps a l’experiència lingüística. Estic convençut que els  Temps afegit
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qui experimenten dislèxia en parlar estarien d’acord amb 
aquesta crítica. 

SFP Si poguéssim ser turistes en el temps, en quin temps 
passat o futur t’agradaria passar un cap de setmana? I en quin 
t’agradaria passar-hi un any?

RM Passar un any en un cap de setmana o un cap de  
setmana en un any seria tota una fita. Amb això ja em donaria 
per satisfet. 

SFP Una vegada vas dir que «ja no queda prou temps per 
experimentar el futur». Tanmateix, jo tinc la sensació que, en 
la «cultura dels projectes» actual, vivim instal·lats de manera 
permanent en el futur. Vivim esperant el moment en què els 
nostres projectes es materialitzin. També ens agrada pensar 
que el bar següent serà millor que el bar on som ara. Ha esde-
vingut el futur immediat un viatge d’ansietat?

RM El futur és un viatge, i no només el nostre (em refereixo 
als éssers humans). M’agrada com en parla en Reza Negaresta-
ni en afirmar que el futur revisa i modifica de manera constant 
el seu origen i, en conseqüència, canvia de manera radical. Si 
he de ser sincer, no em preocupa gens la manca de futur ara 
mateix. Està adoptant totes les modalitats possibles: previst, 
imprevist, conegut i desconegut. 

SFP La tecnologia ha estat un aliat important dels futurs 
imaginats. Amb la invasió tecnològica actual que experimen-
tem a la vida quotidiana, de vegades tinc la sensació que l’hem 
convertida en un obstacle per experimentar el temps. Ja no 
esperem mai ningú mirant el carrer, perquè el nostre focus 
d’atenció és la pantalla dels nostres smartphones. A més,  

tenim por de «perdre el temps» (o de no ocupar-lo), perquè 
això tendeix a avorrir-nos. Ara bé, l’avorriment és una manera 
excepcional d’experimentar el temps. Se m’acut una possible 
utopia el títol de la qual ja existeix (o com a mínim ens sona): 
«A la recerca del temps perdut». Per què, si el que de veritat 
volem és experimentar el temps, l’evitem constantment?

RM Sincerament, jo crec que les persones experimenten un 
ventall de temps molt més ampli que no pas la mera instanta-
neïtat. Potser el món tecnològic del qual parles impera en gran 
mesura al món occidental, però jo recordo que, quan vaig estar 
a Cuba fa uns anys de sobte vaig descobrir maneres completa-
ment diferents de passar el temps, com ara esperant algú una 
estona molt llarga. 

SFP La música electrònica porta implícita (o, com a mínim, 
abans ho feia) la persecució del futur. Havia de ser la música 
del futur. I ara és la música del passat, malgrat que continua 
evocant un futur que no ha arribat a materialitzar-se. Quina 
cançó o quin estil musical fas servir per viatjar al futur?

RM Provaria amb la música tradicional.

SFP  Deleuze va afirmar que quan una dona (i suposo que 
també un home) es compra un vestit, en realitat no s’està com-
prant només aquest vestit, sinó totes les situacions futures  
on el portarà posat. Quina ha estat la cosa que has comprat  
que més t’ha fet projectar-te en el futur?

RM Les meves sabates de taló alt. 

SFP  La ciència-ficció (i també la Bíblia) ha generat molts 
apocalipsis. Gairebé tots ells són tràgics i plantegen problemes 
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existencials. N’hi ha un, però, de divertit, fins i tot banal.  
Em refereixo a The Restaurant at the End of the Universe del 
Douglas Adam. Com imagines un possible apocalipsi?

RM Sóc del parer que l’apocalipsi es continu, però no  
està distribuït d’una manera uniforme, per parafrasejar  
en W. Gibson.

SFP Seguint amb aquesta idea de «la fi del món», imagina 
que la humanitat hagués desaparegut, però no així els seus 
objectes ni la seva cultura. En un moment donat, exploradors 
provinents d’una altra galàxia aterren al nostre planeta. Són 
alienígenes intel·ligents. Què t’agradaria que trobessin primer? 
I, si només hagueren quedat a la Terra obres d’art, quina  
t’agradaria que trobessin?

RM Potser Internet. I l’obra sencera del Tino Sehgal  
en directe. 

SFP Quin consell donaries al futur?

RM Ja he donat consells per al futur al passat i mira quin ha 
estat el resultat! Si m’ho permets, aquesta vegada m’abstindré 
de fer-ho.

SFP M’agradaria remuntar-me al passat, a aquells exercicis 
de l’escola on havíem d’emplenar els buits en blanc. La dife-
rència rau en què aleshores havíem d’escriure «la resposta 
correcta» i ara pots contestar el que vulguis: 

El futur és…? 
És el futur…? 
A causa del futur… 

Per què el futur…? 
El futur pot…
Podria el futur…?

SFP El tretze sembla un bon número per concloure una en-
trevista. I m’agradaria acabar aquesta tal com l’he començada, 
amb una pregunta comuna a totes les entrevistes. Quan eres 
petit, què volies ser de gran? 

RM Cuiner en un vaixell.
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Cristina de Middel
SFP Dues de les entrevistes que fa Hans Ulrich Obrist per a 
A Brief History of New Music comencen amb una pregunta ins-
tal·lada en la utopia i en quelcom que encara no s’ha esdevingut. 
Em sembla una bona manera d’encetar aquesta entrevista, tant 
per la similitud del format d’aquest projecte com per la seva 
relació tangencial amb la noció de futur. Tens cap projecte per 
realitzar? Projectes utòpics, que siguin massa inabastables  
per dur-los a terme?

CM En principi, gairebé tot el que m’imagino és bastant 
factible de realitzar. Quan treballes amb la fotografia només 
has de gestionar el costat bidimensional que està davant de 
la càmera. I en aquest pla bidimensional és molt senzill crear 
alguna cosa. En aquest sentit, la pintura i el dibuix han creat 
coses increïbles. Amb la càmera també és possible crear coses 
increïbles i totalment utòpiques. Crec que no hi ha límits a 
l’hora de produir imatges. I que tampoc hi ha projectes utòpics, 
donat que es poden dur a terme fins i tot idees absurdes. 

D’un temps ençà i com una mena d’homenatge a l’absurd, 
se m’acut que podria recórrer tots els pobles d’Espanya per 
ordre alfabètic. Aquests homenatges a l’absurd em permeten 
sortir-me una mica de l’esquema basat en la intenció i el resul-
tat, sortir de la lògica de «faig això per aconseguir allò altre». 
Aleshores se m’acuden coses molt divertides i totalment ines-
perades que fan aparèixer els projectes que a mi m’agraden. Per 
exemple, l’abril de 2014 vaig estar a Los Angeles amb motiu del 
festival París Photo. Em vaig quedar sola i vaig decidir de llogar 
un cotxe amb gairebé res més que un mapa. El primer dia, men-
tre conduïa, pensava «vaig cap allà». Quan a la nit vaig tornar a 
mirar el mapa, vaig trobar un poble a Arizona que es deia Why. 
Vaig conduir tres dies fins arribar finalment a «Per què», que va 
resultar ser un poblet amb quatre cases i poca cosa més. No hi 
vaig trobar la resposta que buscava, així que vaig tornar-me’n. Reescriure amb imatges
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Al camí, però, vaig ensopegar amb una història molt maca que 
serà un projecte que faré el 2015, entre Mèxic i els EUA. 

SFP Els Afronautes és un projecte que s’ha fet molt cèlebre  
i que, d’alguna manera, té una vida autònoma de la teva.  
De fet, potser se’t faci avorrit haver de parlar-ne un i altre cop 
a mesura que passa el temps i els teus interessos s’encaminen 
cap a un altre lloc. Si la carrera espacial i la utopia formen part 
del codi genètic de la ciència-ficció, quins creus que han estat 
els factors determinants per a l’èxit i la magnífica acollida de 
Els Afronautes? 

CM Els factors han estat variats. D’una banda, hi ha una 
part d’èxit del mercat lligada al fet que el llibre aparegués just 
en el moment en què el fotollibre es trobava al seu punt àlgid, i 
a més a Espanya, on apuntaven moltes mirades. D’altra banda, 
vaig tenir molta sort perquè va caure en mans de Martin Parr, 
una mena de guru del fotollibre, qui li va donar molta publicitat, 
i, a més a més, jo no vivia a Espanya, sinó fora. I si alguna cosa 
es posa de moda a Londres o els EUA, es posa de moda a  
la resta del món. 

D’altra banda, crec que el tema dels Afronautes és un 
tema positiu amb un punt d’originalitat. Estem acostumats a 
consumir imatges de l’Àfrica que no tenen res a veure amb les 
que jo oferia. Tots tenim una imatge idealitzada (a través del 
cine) i no tan idealitzada (a través dels diaris) de com és l’Àfrica. 
Portem anys consumint un mateix clixé sobre l’Àfrica, aquest 
gran continent desconegut i perillós on no ens atrevim a anar 
perquè la gent o bé es mor o es maten entre ells… A més, està el 
fet que a tothom li agrada la ciència-ficció i que tots tenim una 
certa connexió amb el cosmos. Qui no s’ha aturat en algun mo-
ment a mirar les estrelles i ha pensat «Mira que som petits!»? 
Ajuntar dos temes que alimenten la curiositat i els somnis va 

generar un còctel ben equilibrat que va agradar a molta gent. 
Persones que no entenen de fotografia, com per exemple la 
meva mare, que no acabava d’entendre què estava fent jo, van 
comprendre molt bé el projecte. Suposo que hi ha també una 
qüestió estètica, una certa nostàlgia dels anys seixanta. A mol-
tes persones les fotos els recorden a Hipstamatic, tot i que en el 
meu cas fan referència directa al meu àlbum de fotos familiar. 
Combinant tots aquests elements vaig crear la meva pròpia 
biblioteca visual: com imagino jo que és la ciència-ficció, com 
imagino que és l’Àfrica i com imagino que seria un reportatge 
dels anys seixanta. 

SFP El fotoperiodisme entén la fotografia des d’una condició 
documental que travessa una crisi en els darrers anys. Potser 
aquesta crisi es deriva del fet que, així com hem assumit la 
transformació de la fotografia, la noció de document que es 
continua tenint està fermament lligada al «succés» i a una 
suposada neutralitat del document. Incloc aquí una petita 
digressió en invocar l’Eva Illouz, qui, a fi de dur a terme una 
anàlisi sociològica de l’amor a Occident, recorre a exemples 
coneguts de la literatura del segle XIX i afirma així la seva con-
dició com a documents culturals on és possible rastrejar una 
manera hegemònica d’entendre l’amor i les relacions de parella. 
Aquests documents, en tant que literatura, estarien vinculats a 
la imaginació de l’escriptor i aquesta, al seu torn, a un imagi-
nari que no és independent de la seva època. És aquí on detecto 
també una dimensió documental a Els Afronautes, potser no 
tant per la història que relaten com per l’herència contempo-
rània d’aquesta història a través de la reconstrucció que has fet 
d’un fet específic que podria haver tingut lloc als anys seixanta. 
Veus possible un canvi en el paradigma de document; un ús del 
document en relació amb la imaginació, i no tant amb allò que 
entenem com a realitat?
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CM Jo crec que sí. De fet, estem avançant en aquesta direc-
ció. S’assembla una mica a com es comporten les lleis físiques: 
no es pot sotmetre un objecte a una pressió o a una força sense 
que es deformi o en resulti afectat. Ens han inoculat tantes 
imatges per la mateixa via, dient sempre el mateix, que això ha 
deformat la manera en què, en teoria, les hauríem de consumir. 
Davant la imatge d’un nen desnodrit, la nostra reacció és ajudar 
aquest nen o voler salvar determinats països, fent servir la 
imatge com a catalitzador d’un canvi. Això, que succeeix de fa 
trenta anys ençà, s’ha transformat. L’efecte d’aquesta fotografia 
ja no és el mateix. Ara les estratègies son molt més similars a la 
publicitat que no pas al documentalisme, com pot apreciar-se a 
les campanyes de Metges Sense Fronteres, on ja no s’ensenyen 
fotos del que passa en aquests llocs. 

Mirant enrere, el cinema ha anat molt més ràpid que 
la fotografia. Quan es va projectar la primera pel·lícula, amb 
aquell tren entrant en una estació, els espectadors es van 
aixecar amb por en creure que anava a atropellar-los. Des 
d’aquell moment fins a pel·lícules com Alien o 2001: una odissea 
de l’espai, l’evolució de l’audiència a l’hora d’entendre la imatge 
ha canviat molt. És cert que la indústria del cinema és molt més 
potent que no pas la de la imatge fixa, on hem estat més aturats. 
En comptes de promoure un desenvolupament de la imatge 
d’acord amb el seu potencial narratiu, ens hem entretingut en 
decidir si la fotografia és art o no. Precisament, al meu parer, 
el seu principal interès potser rau en aquesta zona grisa que 
existeix entre l’art i el documental. 

En fotografia es tendeix a subestimar l’espectador, i més 
encara a la premsa periodística. La meva frustració més gran 
quan treballava en premsa era la relació tan poc dinàmica que 
hi havia entre el titular i la foto, que han de ser idèntics. Per què 
no podem alterar aquesta relació entre text i imatge? L’altra 
frustració ve dels editors, d’una maquinària tan gran i tan com-

plexa com la dels mitjans de comunicació on la veu del fotògraf 
no existeix.

SFP Els Afronautes reconstrueix un somni del passat diver-
ses dècades després, creant imatges d’un fet que no va arribar  
a tenir lloc. Què opines de la possibilitat de fer servir la foto-
grafia per construir el futur i no tant el passat? Podria existir 
alguna cosa semblant a un fotoperiodisme del futur? 

CM Aquí entraríem en un altre debat: què és i què no és la 
fotografia? El debat entre la fotografia analògica i la digital ara 
s’està donant entre allò real i allò virtual, entenent com allò 
real allò a què has fet una foto mitjançant un procés físic i òptic 
de captura (que no és el mateix que la veritat) i allò virtual 
com la generació d’una realitat per ordinador. Sense estar-hi 
en contra, jo em formulo les meves preguntes en relació amb 
aquest tema. Per a mi, la fotografia, almenys amb aquest nom, 
sempre serà una captura d’alguna cosa que està davant de 
la càmera. Que ho hagis construït o arreglat no és rellevant, 
però ha d’estar davant de la càmera o d’una eina de captura 
d’imatge. Jo no sé si la fotografia, en aquest sentit, pot captar el 
futur. Podria fer servir les especulacions dels fotògrafs i, potser, 
il·lustrar visions o prediccions que tinguin els experts, tot 
reconstruint-les. La fotografia, sortosament o malauradament, 
sempre actua en el passat: des del moment en què fas la foto 
funciona enrere en el temps, mai endavant. Malgrat que potser 
d’aquí a uns anys hauré de penedir-me d’haver dit això. 

De la mateixa manera que un escriptor pot escriure una 
obra de ciència-ficció, el fotògraf també pot escriure esde-
veniments, creant davant de la càmera una realitat idèntica 
a aquests. Dins d’un diari tens diverses famílies literàries a 
nivell d’escriptura, però a nivell fotogràfic només n’existeixen 
una o dues: el retrat, dins de la part documental, i la il·lustra-
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ció, dins de la fotografia editorial i temàtica. Tan debò amb la 
fotografia passi el mateix que amb la literatura!

SFP Alguna vegada has comentat que «tornarem bojos els 
arqueòlegs del futur». Aquesta frase es relaciona amb una idea 
amb la qual especulo de manera freqüent: la interpretació 
en el futur de tot allò que produïm sense la interpretació que 
nosaltres (o la nostra època) li hem donat. Comprovar si és cert 
que les coses poden parlar per elles mateixes, incloent-hi les 
imatges. Encara estretament relacionada amb el seu present,  
la fotografia, en tant que document, igual que l’arxiu, sempre es 
projecta envers el futur. I també envers aquelles persones que 
no eren on era el fotògraf. Parlen les imatges per elles mateixes? 
Podran aquests arqueòlegs del futur desxifrar-les sense conèi-
xer la història de la seva recepció?

CM Si els arqueòlegs de l’avenir són bons arqueòlegs, no in-
tentaran pas descriure la nostra civilització amb dos o tres tex-
tos que trobin en un exemplar de premsa. Un cop hagin superat 
el shock d’entendre què són, per exemple, les escultures de 
rotonda a Espanya, suposo que tindran en compte la societat 
tan complexa on vivim. Aprendran també a matisar totes les 
nostres opinions. Es veuran tant desbordats d’informació per 
analitzar que potser tornaran al seu planeta i renunciaran a ni 
tan sols intentar-ho. 

Amb aquesta broma vull dir que hi ha tanta informació 
contradictòria, tantes versions d’una mateixa cosa, que em 
semblaria lògic que descartessin la seva missió. Si ho penses 
bé, què fàcil ho tenen els arqueòlegs del present, que han de 
desxifrar la Pedra de Rosetta, que només és una cosa i no una 
quantitat desbordant de terabytes d’informació, llibres, escul-
tures i… rotondes. És més, se m’acut que potser entendran per 
què ens hem extingit en tant que civilització. 

Aquesta idea al voltant d’una arqueologia del futur va sor-
gir amb una amiga amb qui estic fent una versió reduïda del 
projecte utòpic que et comentava al començament. Voldríem 
fer un projecte d’arqueologia del futur, imaginant que aterren 
a la Terra uns extraterrestres que, com a material per desxifrar, 
només tenen aquestes rotondes tan característiques d’Espanya.

SFP El nostre temps es caracteritza per una certa nostàlgia 
pel passat. Així ho demostren els continus revivals i l’actitud 
retro cada cop més estesa. La fotografia també sembla patir 
una nostàlgia estètica, sobretot la fotografia amateur que pro-
duïm diàriament. Quan la vellesa dóna pas a l’antiguitat  
esdevé elegant. En la teva opinió, a què és deguda aquesta 
actitud nostàlgica? 

CM Jo em considero una privilegiada per viure en aquesta 
època. És una de les èpoques més interessants que s’han vist. 
La raça humana mai ha estat tan exposada a la complexitat 
com ho està ara. Entenc que es doni aquesta nostàlgia que co-
mentes, sobretot amb respecte a la fotografia i per la forma com 
els nostres pares ens feien fotos en la nostra infantesa. En certa 
manera, un vol recrear i generar els documents que el fan sen-
tir bé quan se’ls mira. Em sembla lògic i coherent amb un tipus 
de cicle vital el fet de voler imitar els nostres pares i repetir les 
seves fites, les coses que considerem que van fer bé. Per aquest 
motiu, ara la gent amb fills fa moltíssimes fotos, gairebé sempre 
fent servir filtres amb una estètica retro. Suposo que volen que 
aquest fill, quan tingui 16 anys i vegi les seves pròpies imatges, 
tingui un record estèticament bonic de la seva infància. El 
que no podem saber és si llavors aquesta estètica seguirà sent 
vàlida o, ans al contrari, es percebrà com a «cutre».
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SFP Pesa sobre l’artista, i també sobre el fotògraf, l’exigència 
que canviï les coses, que millori el món, possiblement reve-
lant-ne els defectes, que una imatge aconsegueixi tot allò que 
no s’aconsegueix per altres mitjans. Demanem a la imatge que 
tingui un efecte sobre la realitat quan opera en l’àmbit de la 
representació. Com perceps tu aquesta demanda d’acció sobre 
la realitat?

CM El problema que veig en aquesta demanda que es fa a la 
imatge documental és que es basa en una estratègia que ja no 
funciona. El vincle existent entre la imatge i la reacció que pro-
voca ha canviat. Encara que el continuem fent servir, no funci-
ona. Cal actualitzar el sistema operatiu de la imatge perquè no 
funciona o no respon. Aquesta demanda, a més, es fonamenta 
en el sentiment de culpa. Quan ens mostren una fotografia d’un 
camp de refugiats de Somàlia, ens converteixen en culpables de 
la situació. 

Si m’apures, i potser m’estic endinsant en un terreny 
pantanós, diria que el fotoperiodista que va a determinats llocs 
ofereix un punt expiatori en indicar a la resta de persones què 
hem de fer. Això, que jo vaig viure en primera persona, em va 
fer deixar la meva feina com a reportera documental. Penso 
que, si un vol ajudar algú o millorar una situació concreta, anar 
a un lloc, fer una fotografia, intentar vendre-la, intentar que 
algú la vegi i després intentar que d’altres hi reaccionin com 
un pensa és una estratègia feble i fluixa. Hi ha altres eines 
per canviar les coses, eines d’acció directa. Per aquest motiu 
acostuma a molestar-me aquesta actitud «salvapàtries» o de 
«superheroi» del fotoperiodisme que ofereixen molts reporters 
documentals, qui, al cap i a la fi, s’estan gastant els diners en 
una càmera i en un viatge sense saber si la fotografia es publi-
carà o no. Amb l’afegit que a les persones fotografiades se’ls 
hi diu que la foto les ajudarà a millorar la seva situació. Si, per 

exemple, aquesta foto es presenta a un concurs, també és una 
mala estratègia. En qualsevol cas, s’ha de publicar, encara que 
sigui gratis, per tal que aquesta funció que té s’acompleixi i es 
tanqui el cercle. La fotografia ha deixat de servir per denunciar 
una realitat. És més útil un vídeo de Youtube per saber què està 
passant al món que molts diaris. 

SFP Tornant a Els Afronautes, a la cursa espacial on la meta 
és Mart, el somni optimista d’Edward Makuka sembla més 
viu que mai. El projecte holandès Mars One té com a primera 
missió establir una colònia humana permanent a Mart el 2025. 
El projecte de Makuka pretenia situar l’Àfrica dins d’una cursa 
espacial dominada per dues potències, els EUA i la URSS. Mars 
One és un projecte occidental per convocatòria oberta a qualse-
vol que hi estigui interessat i que assumeixi que no hi ha viatge 
de tornada. Tots dos projectes, com tota la cursa espacial,  
son simptomàtics del fet que la nostra relació amb l’espai exte-
rior és una relació territorial colonialista. A mi em sorprèn  
que ningú no es qüestioni si tenim dret o no a assumir que  
els altres planetes ens pertanyen. No sé que n’opines tu, al  
respecte d’això… 

CM No coneixia aquest projecte, encara que sí estic al dia de 
l’interès creixent per Mart. Jo sempre he estat molt escèptica 
pel que fa a la conquesta de la Lluna. Fins i tot defenso que va 
ser Kubrick qui ho va reconstruir tot. També m’imagino que 
potser va ser el Departament de Comptabilitat de la NASA qui 
va a apostar pel cost més baix d’una posada en escena. Jo no 
perdo la perspectiva de com som de petits en relació a l’Univers 
i del poc soroll que fem malgrat la quantitat de bombes que 
llancem. Per exemple, es col·loca un robot a Mart i ocupa les 
primeres planes de tots els diaris i, en una columna més petita, 
a la mateixa pàgina, una altra notícia informa que s’han  
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descobert quaranta galàxies més. Entenc que el primer fet és 
una fita, però potser s’hauria de relativitzar. Em sembla més 
interessant sobreviure aquí, a la Terra, que no pas buscar altres 
llocs per fer-los malbé.

SFP A l’exposició El futur no espera, s’apunta al fet que la 
nostra imaginació està subjecta als condicionants de producció 
de cada època. Per aquest motiu m’agradaria concloure aquesta 
entrevista amb una pregunta que ens han fet a tots i que està 
relacionada amb l’afirmació anterior. Què volies ser de gran 
quan eres petita?

CM La veritat és que, si et refereixes a un ofici, jo no m’havia 
projectat en cap quan era una nena. Mai he volgut ser astronau-
ta, ni policia, ni bomber, ni política, ni cap d’una empresa, ni 
reina ni princesa. Ara bé, sí et puc dir que sempre m’he vist en 
el futur com una senyora gran al camp, amb molts llibres, un 
cavall i dos gossos. És més, diria que vaig molt ben encaminada. 

Aquesta qüestió em portaria a parlar del sistema edu-
catiu i de com ens obliga a encasellar-nos i prendre una decisió 
per a la resta de les nostres vides que prenem basant-nos en 
un aprenentatge centrat en la memòria i no en el raonament. 
Durant la infància, ningú no ens pregunta de manera honesta  
i sense condicionants què ens agradaria ser o com ens veiem  
de grans. I ningú no ens ajuda de veritat a aconseguir-ho. 
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Regina de Miguel
SFP M’agradaria començar partint de la utopia, un concepte 
estretament vinculat al desig. Voldria, però, apuntar cap a un 
aspecte sobre el qual tu treballes: les utopies, com el desig, no 
són innocents. Són molts els condicionants que les generen 
o les possibiliten. Quin és el projecte utòpic que més t’ha im-
pressionat fins ara? Tens algun projecte personal que podries 
considerar utòpic? 

RM El meu interès per treballar al voltant de l’impuls  
utòpic i l’avenir se situa, tal i com bé anticipes, en el seu caràc-
ter d’espai de conflicte inherent a la planificació o la projecció  
dels desitjos, de les pors i de les esperances, tant individuals 
com col·lectius.

Les «tecnologies futuristes» (els temps mítico-religio-
sos, les prospeccions científiques…) han demostrat haver que-
dat obsoletes per elaborar aquestes representacions, mentre 
que les metodologies per al seu estudi s’han tractat només de 
manera preliminar. Més que les ciències històriques, la millor 
eina per analitzar amb un esperit crític aquestes projeccions ha 
estat la ciència-ficció. Aquesta ha format part del meu treball, 
no tant com a afirmació o simple receptacle imaginatiu, sinó 
com a tecnologia que fa palesa la dificultat actual a l’hora de 
bregar amb l’alteritat.

 És complicat pensar en la idea d’utopia individual o 
col·lectiva sense fer-se un replantejament profund dels princi-
pis que la constitueixen. El problema sembla situar-se així en 
l’ontologia occidental, antropocèntrica i moderna. La creació 
mateixa del concepte «futur» en tant que paràmetre d’observa-
ció pertany a unes circumstàncies específiques que no guarden 
relació amb les experiències de civilitzacions anteriors a la nos-
tra, on no existia un temps futur lineal, progressiu i homogeni, 
d’altra banda comparable en l’actualitat amb la fragmentació 
del temps i l’espai en mons virtuals. El paradigma, col·lapse i agenciament
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En la meva opinió, en cap cas s’activarà un impuls utòpic pos-
sible amb processos individuals. El moment actual exigeix, en 
primer lloc, una descolonització del pensament hegemònic i,  
en segon lloc, un desplaçament dels eixos regularitzadors  
del coneixement. 

   
Future My Love, Maja Borg, 2012

SFP El futur, tant a la ciència-ficció com a la seva versió 
«real», estableix una relació de dependència mútua amb la 
tecnologia. Podríem dir, parafrasejant Gabriel Celaya, que la 
«tecnologia és un arma carregada de futur». En què consistiria 
aquesta repoblació de les tecnologies que esmentes?

RM La primera consideració de la tecnologia, en tant que 
conjunt de polítiques, habilitats i estratègies posades en marxa 
per a la fabricació de màquines i artefactes (materials i im-
materials) que resolguin necessitats i desitjos humans, prové 
d’una tradició de pensament cientificista que ha tractat d’ex-
plicar-nos el món amb la voluntat de dominar-lo, basant-se en 
un afany de conquista i en la fe en un progrés il·limitat dirigit a 
abastar la «veritat absoluta».

Aquesta correspondència que esmentes entre tecnologia 
i futur s’adverteix en la necessitat de formular-los de manera 
conjunta. A Arqueologías del futuro, Jameson afirma que, de 
la mateixa manera que la figura mitològica de la Quimera està 
conformada per fragments d’éssers que ja existeixen (cap de 
lleó, cos de cabra i cua de serpent), la nostra capacitat per ima-
ginar el futur ha estat subjecta als modes de producció i a les 

condicions materials del present. Desmuntar aquest esquema 
ha de ser la nostra tasca, una tasca laboriosa i interessant. 

  Quimera

Curiosament, al mateix poema de Celaya que prens per a cons-
truir el teu aforisme, en trobem pistes: 

Quisiera darles vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo. 
(Voldria donar-los vida, provocar nous actes
i a tal fi calculo amb la tècnica què puc.)

SFP Quines serien aquestes perspectives ocultes o invisibles 
que comentes en relació amb la producció de coneixements? 

RM Totes aquelles cosmologies que han quedat als marges, 
paradigmes dissidents, relegats o reprimits de manera intenci-
onada, infinites formes d’existència fins ara no concebudes des 
de la separació tradicional i gens ingènua entre natura i cultura. 

Precisament en aquest moment de col·lapse sistèmic ens 
cal atendre aquestes ruptures històriques i omissions de con-
tingut per tal d’entendre la necessitat de desempallegar-nos  
de l’esquema tradicional aplicat a les activitats tecnològiques. 

Aquestes consideracions ens porten a desterrar la dis-
tinció entre els coneixements, així com les perspectives  
de poder des d’on han estat generats. A partir d’aquest punt 
podríem afirmar que la tasca de donar forma i informar no  
és una activitat o un privilegi exclusivament humà, sinó quel-
com que s’esdevé a tots els éssers existents, tant vius com  
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artificials. Tots ells tenen una realitat física específica. Per 
exemple, l’astrobiologia és una nova ciència que emergeix ha-
vent-se d’enfrontar a una de les grans qüestions de la filosofia: 
què és la vida? Conté, en la seva pròpia gènesi, l’aporia següent: 
tot i que sabem que la vida està composada per partícules i 
que de les seves múltiples combinacions sorgeixen els nostres 
pensaments i la nostra consciència, en tant que éssers humans 
només som capaços d’observar determinades formes de vida, 
totes elles terrestres i, en conseqüència, aquestes són les úni-
ques que som capaços de reconèixer.

     

SFP La teva darrera afirmació em porta a pensar, irreme-
iablement, en un text que vaig descobrir amb un dels teus 
projectes (Nouvelle Science Vague Fiction). Em refereixo a 
Solaris, d’Stanislaw Lem, i a aquest fracàs de la ciència a l’hora 
de comprendre una forma de vida intel·ligent desconeguda fins 
aleshores per l’ésser humà: el planeta homònim. Aquesta divisió 
de sabers que comentes podria vincular-se al teu treball. D’una 
banda, et desvincules d’aquesta concepció errònia (però comu-
na) que veu en l’art quelcom de transcendental però innocu i, de 
l’altra, t’has anat apropant a l’àmbit científic des d’una fascina-
ció crítica que qüestiona alguns dels seus relats a l’hora que es 
nodreix d’uns altres. Com t’enfrontes tu des de l’art al vertigen 
que produeixen aquests grans interrogants? 

RM Foucault i Feyerabend qüestionen el relat discursiu 
construït per filòsofs i metodòlegs al voltant dels procediments 
de l’afer científic. El darrer afirma que la història de la ciència 

és tan complexa i conté tants errors com ara idees. Tanmateix, 
pel fet d’haver estat reconstruïda sota la forma d’un «relat» 
objectiu i accessible (amb un plantejament conformat per una 
arquitectura de regles estrictes i recursos textuals), produiria 
un «efecte de veritat».

Les estratègies de tots dos autors, anarquisme epis-
temològic i anarqueologia, podrien ajudar-nos a separar les 
concepcions de veritat i infal·libilitat com a qualitats inherents 
al coneixement. D’aquesta manera es genera un espai subjectiu 
des d’on desenvolupar una resistència que no consisteixi no-
més en desqualificar o criticar com falsos judicis emesos, sinó 
més aviat en qüestionar el concepte de veritat com a quelcom 
absolut i tancat. 

Des del meu punt de vista, la separació artificial o «pràc-
tica» dels sabers ha col·locat forçosament l’art com un llenguat-
ge «autònom», una emancipació que resulta paradoxal, donat 
que no es basa en una absorció social al costat d’altres àrees  
del coneixement. 

Els artistes treballem amb qualsevol objecte que exis-
teixi al món. No obstant això, aquests objectes sempre s’expli-
quen des de la raó científica i els mètodes de discurs i aproxi-
mació a la realitat que se’n deriven: es van filtrant a les ciències 
socials, la història, l’educació, etc…, motiu pel qual resulta 
tremendament difícil entendre o prendre un paper com a agent 
social des de lògiques aparentment ineficaces per principi. 

Simultàniament, hem d’admetre que la majoria dels 
modes de producció i difusió de l’art es generen habitualment 
en circuits retroalimentats o poc permeables. 

La reflexió és: què considerem un treball artístic? Un 
artefacte de cultura no ha de produir-se únicament inserit en 
àmbits acadèmics, arquetips estilístics o contextos instituci-
onals del món de l’art. En aquest cas, ha de mostrar-se crític. 
Hem de confiar en els processos d’intersecció amb d’altres 
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àrees, en la hibridació de pràctiques i la cerca d’una polisèmia 
o cacofonia de nous protocols crítics i reflexius més enllà de 
postures cíniques i/o purament celebratòries. 

  

A Taxilogy of Pictorial Knowledge 
vols. 1-10 (Oxford: Pergamon Press), 
1968. Reeditat per Nuno da Luz.  
Atlas Projectos

SFP Dins del mapa del saber, l’àmbit científic ocupa un lloc 
privilegiat. El seu principi d’autoritat és més gran que el d’al-
tres àrees de coneixement. Per tal de fer-se efectiva, l’autoritat 
requereix l’obediència per part d’altri, una obediència reforça-
da per la mandra, per un descuit conscient en posicionar-nos 
voluntàriament en la posició de la persona inexperta. En 
relació amb el futur, que ens afecta a tots, de vegades penso que, 
com tantes altres coses, ho deixem en mans de professionals. 
I no només allò que sabem es veu afectat per l’ordre jeràrquic 
del coneixement, sinó també allò que no sabem. La teva actitud, 
en canvi, demostra que la condició de l’outsider no passa pas 
per l’entremetiment, sinó per una curiositat reflexiva. Imagino 
que provoca una certa por endinsar-se en l’àmbit científic sent 
artista. En quin moment va aflorar la teva necessitat d’ultra-
passar els límits de l’art i, en conseqüència, els de la ciència? 

RM No recordo cap moment «revelador», sinó més aviat una 
cadena de recerques i aprenentatges. Des del començament de 
la meva pràctica he entrecreuat de manera natural el treball 
personal amb processos col·lectius i experimentals de caire 
divers, guiada pel convenciment que l’intercanvi de papers amb 
d’altres agents i el perfil polièdric des del qual podem generar 
continguts seria més substanciós que no pas la pràctica unidi-
reccional en quant a aprenentatge i capacitat transformadora. 

Personalment, no concebo l’autoria en termes d’«originalitat», 
sinó més aviat orientada envers la posada en marxa d’unes 
intencions. Alguns projectes en què he estat involucrada han 
sorgit de la voluntat de compartir quelcom més que el que ens 
ofereixen els llocs comuns de l’art com a punt de trobada entre 
persones, quelcom que doni sentit a la pràctica i faci una funció 
que moltes institucions han descuidat. 

Efectivament, les condicions i situacions que es pro-
picien en aquests contextos tenen un gran potencial, pel fet 
d’originar sinèrgies en què els treballs transcorren per vies més 
lliures i on allò més interessant és el temps de procés o allò que 
se’n deriva, en un resultat que no pretén arribar a formalitza-
cions determinades. No obstant això, és important que es doni 
un clima institucional favorable que no acabi per transformar, 
ultrapassant el seu ànim principal, en militància i llast l’activi-
tat dels agents involucrats en aquests projectes. 

El més natural seria que es poguessin produir col·labo-
racions i que les iniciatives independents comptessin amb una 
atenció de la resta d’agents que possibilités una contaminació 
productiva i, a partir d’aquí, arribar veritablement a la societat. 
Això gairebé mai succeeix i en alguns contextos no passa mai, 
motiu pel qual aquestes iniciatives tenen una vida molt breu, 
degut en part al desgast dels actors que les sostenen. Suposo 
que tot es deriva de què és considera públic o no, del tipus de 
construcció social a la qual aspirem. 

Hi ha projectes que requereixen un procés de recerca 
llarg, autoaprenentatge, formació contínua i experimentació, 
que no acostumen a contemplar-se de cap de les maneres, ni 
tan sols a les subvencions que concedeixen diverses instituci-
ons o entitats. Tot això és resultat d’una comprensió dels pro-
cessos creatius i de la consideració professional escassa o errò-
nia que la societat atorga a la nostra activitat. Per descomptat, 
a l’hora de decidir què finançar, no puc dissociar els processos 
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dels resultats, ja que, si es dóna una cerca i una coherència de 
plantejaments, tots dos formen part del mateix. El fet que les 
idees esdevinguin formes és un procés normal, pel simple fet 
que són les eines conductores d’aquest pensament o poètica 
i, per tant, totes les fases del recorregut són rellevants. Moltes 
vegades, un «resultat» propicia la cerca següent com una cade-
na infinita. La qüestió és deixar que els resultats també puguin 
ser erronis o no concloents en un sentit pràctic.

SFP Aquesta dialèctica entre el jo i el nosaltres que comen-
tes en relació amb l’art em duu a pensar en el fet que, de nou 
contràriament al clixé, tots els projectes són en certa manera 
col·lectius. Explícitament, quan tenen diversos membres i, im-
plícitament, perquè necessiten o es nodreixen sempre d’altres 
persones. Aquest «nosaltres» que està al «jo» em porta de nou a 
l’inici d’aquesta entrevista: a una utopia que és també un fracàs. 
Com diu la Marina Garcés, la paraula «nosaltres» anomena un 
problema, i no una realitat. També sóc del parer que la ficció de 
l’individualisme s’acompanya de la ficció de la col·lectivitat, que 
es presenta com a moralment superior. La signatura singular 
d’un artista és també l’empremta dels seus col·laboradors. Se 
m’acut que Regina de Miguel és un nom propi on també hi ha 
espai per a d’altres. Com perceps i experimentes el funciona-
ment d’aquest «nosaltres» en un camp de forces contradictòries 
com l’art, on el rebuig a l’individu autosuficient s’acompanya 
d’una forta demanda d’individualitat per part de l’artista?

RM Fa uns mesos em van convidar a un seminari a Rin-
genberg, en la frontera entre Holanda i Alemanya, per reflexio-
nar i treballar amb d’altres artistes, editors, comissaris, etc…  
al voltant de la noció de la improductivitat com a actitud  
crítica en l’art. Partint del posicionament «m’estimaria més no 
fer-ho», es tractava de posar en comú perspectives pràctiques 

i teòriques entre els participants vinguts des de diversos punts 
d’Europa. Aquest «m’estimaria més no fer-ho», associat a la 
recerca artística, sembla apel·lar a la dificultat de definir-la 
sense disciplinar-la ni normativitzar-la segons els modes de 
producció de coneixement del capitalisme. 

Des de la meva posició com a artista vaig prendre la 
decisió de renunciar a presentar la meva obra, malgrat que 
les recerques que desenvolupo al voltant de les condicions de 
producció de coneixement enllaçaven amb la proposta. En lloc 
d’això vaig concebre un exercici, si no completament impro-
ductiu, sí de baixa intensitat, que proposava la lectura col·lec-
tiva d’un text clau per interpretar aquestes zones de conflicte: 
L’estètica de la resistència de Peter Weiss. En concret, vam  
llegir la descripció inicial de l’Altar de Bèrgam.

  
Altar de Pèrgam, Berlín, 2014.
Protestes a Atenes, desembre, 2013

En aquesta novel·la, l’autor elabora una crònica detalla-
da de la lluita antifeixista, alhora que proposa lectures alterna-
tives a la història oficial per mitjà d’obres d’art com ara aquest 
altar. La descripció d’aquesta batalla entre homes i déus es 
relata en clau revolucionària, parant atenció tant a les condici-
ons materials i socials del moment en què fou realitzada com al 
context on s’exhibeix i és contemplada. 

És a dir: que només en contextualitzar les nostres pràc-
tiques culturals dins dels conflictes socials i històrics podem 
comprendre en quina mesura es veuen afectades per les con-
juntures polítiques i de poder. I és cert que s’ha d’estar atent i 
confiar en pràctiques i recerques que, per ser capaces d’actuar 
socialment, es veuen implicades en processos de transformació 
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revolucionària i tracen així una altra genealogia que apel·la a la 
feina de l’art allunyada d’aquesta «autonomia» del llenguatge o 
de la perpetuació de la genialitat singular. 

SFP Especulo, sense moure’m del passat, sobre si els artistes 
d’aleshores van poder pronosticar la seva funció social actual, 
una funció que corre el risc de ser compensatòria. Penso, tot 
traslladant-me al present, en la gran quantitat de pràctiques 
que revisen la història passada amb la intenció necessària de 
reescriure-la des de perspectives diferents. Imagino, donant 
un tímid salt endavant, un art que també pugui contribuir a 
una experiència del futur que no passi per la fascinació tecno-
lògica o per la paràlisi del col·lapse utòpic. Estem atrapats en 
un present retroactiu? Hem renunciat al futur en creure que 
ens havia abandonat abans de temps?

RM Penso que és justament tot el contrari. Malgrat que en 
aquesta conversació afirmo que els arquetips amb què s’ha 
negociat i articulat històricament la idea de futur han donat 
mostres d’estar obsolets i ser ineficaços, estic fermament 
convençuda que alguna cosa està canviant en el moment actual. 
Estem tractant d’articular quelcom de nou en relació amb el 
pensament i això és una cosa que ens afecta clarament a tots 
els qui participem en la cultura (i no em refereixo a la cultura 
que circula per uns formats oficials). No veig que adoptem pas 
un paper compensatori. I tampoc no opino que la mediació 
amb la tecnologia sigui conflictiva. Tal com deia, són els modes 
de pensar-nos conjuntament els que propiciaran el canvi. En 
efecte, és complex i venim d’un pensament escèptic, i també 
d’una certa obscuritat, però, les intencions comencen a ser  
més que propositives.

SFP Per finalitzar, m’agradaria remuntar-me a la infante-
sa, a aquell moment en què les projeccions de futur eren una 
constant i no estaven recorregudes per la por a què les nostres 
decisions envers el futur no fossin encertades. Què volies ser  
de gran quan eres petita? 

RM De petita creia que seria immortal i que podria ser tot 
allò que volgués.

  

Sarcòfag de Santa Regina amb 
l'orifici per el que es podien tocar  
els seus restes, (imatge de 1923). 
Monte Auoix, Alise - Sainte -  
Reine (Francia)
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Agnieszka Polska
SFP Tal como he fet a les altres entrevistes, m’agradaria 
començar amb una pregunta relacionada amb la projecció  
i el desig. Tens algun projecte no realitzat que pugui consi- 
derar-se utòpic? 

AP A moltes de les meves obres intento descriure les com-
plicades relacions que es donen a les nostres activitats presents, 
els esdeveniments del passat i el nostre possible futur. Sabem 
que és possible canviar la situació actual falsificant la història. 
Fins ara m’he limitat a analitzar aquest fenòmens, però el meu 
somni es dur aquestes especulacions a un altre nivell: alterar 
un esdeveniment real i canviar el futur a millor. S’assembla una 
mica a la història narrada a la pel·lícula de Fassbinder El viatge 
a Niklashausen: els protagonistes interpreten la revolució com 
si fossin al teatre, la qual cosa comporta canvis reals.

SFP Future Days és una obra d’art protagonitzada per diver-
sos artistes morts que van assolir la fama fa anys, però que,  
en determinats casos, pràcticament han caigut en oblit. Es 
troben a l’inframón, a un altre món que funciona com a espai 
intemporal on es reuneixen per debatre sobre art, entre d’altres 
temes. Tenint en compte aquesta atemporalitat en què es 
desenvolupa la seva vida després de la mort, per què vas titular 
l’obra Future Days?

AP El títol de la pel·lícula s’inspira en el nom d’un dels 
àlbums de Can. Se’m va acudir que podia ser la crítica més 
irònica i encertada als temes que es tracten a la vida imaginària 
després de la mort. Quan projectem el futur, tots sabem que 
morirem, però alguns de nosaltres esperem continuar existint 
en unes condicions diferents. A més, el títol Future Days con-
densa la melancolia de l’eternitat: el futur és l’únic espai infinit, 
en particular per als difunts que han pujat al cel. Estats d'eternitat
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SFP La trobada que formula Future Days està protagonitza-
da per figures clau de l’art del segle XX, com en Jas Ban Ader 
y la Charlotte Posenenske, les quals es reuneixen amb els seus 
contemporanis polonesos Wlodzimierz Borowski i Jerzy  
Ludwinski i amb artistes menys reconeguts com ara en Paul 
Thek o en Lee Lozano. Andrzej Szewczyk també entra en  
escena. Per què alguns d’ells han caigut en oblit? Entre els  
molts artistes clau del segle XX, per què vas seleccionar en  
Jas Ban Ader y la Charlotte Posenenske per participar en 
aquesta trobada en l’inframón?

AP Els artistes que surten a la pel·lícula comparteixen un 
atribut: tots es van esvair de l’escena de l’art o van desacreditar 
el seu propi paper com a artistes. Van triar maneres diferents 
de retirar-se: Posenenske va decidir estudiar sociologia en 
comptes de crear art, Lozano va tallar la comunicació amb les 
persones vinculades amb el món de l’art, Ader va desaparèixer 
al mar… Tots són artistes a qui respecto i que m’han influenci-
at. La llegenda d’alguns d’ells s’ha construït de manera artifici-
al després de la seva mort, tal com va ocórrer en el cas del Bas 
Jan Ader. Alguns dels altres ni tan sols no van tenir l’oportu-
nitat d’existir en cercles internacionals pel fet d’haver nascut a 
l’Europa de l’Est, ja que, a l’època en què van estar actius, a la 
Polònia socialista no hi havia llibertat per viatjar a l’estranger.

SFP La situació que planteges a Future Days produeix un 
efecte particular en els artistes. En entrar en contacte amb 
l’eternitat, la por a la mort i l’oblit, deixen d’existir, i la neces-
sitat de crear art s’esvaeix. Des d’aquest punt de vista, són la 
mort i l’oblit l’impuls principal de la creació artística?

AP Alguns dels artistes que surten a la pel·lícula van crear 
art profundament relacionat amb temes com la mort i l’eva-

nescència (per exemple, Andrzej Szewczyk). Imagino que una 
actitud així no seria possible sense tenir coneixement de la 
finitud futura. Tanmateix, la idea d’un «art per a l’eternitat» 
també abasta un altre aspecte: és possible ser creatiu en unes 
condicions que exclouen les possibilitats de tot canvi? En una 
escena, Charlotte Posenenske diu: «Repetint fins a l’infinit els 
nostres moviments transitoris podríem dissenyar l’eternitat». 
Aquesta frase que li faig dir denota a un temps esperança i una 
profunda recança. L’art deixa de ser important quan el con-
cebem a l’escala d’un futur infinit. O, dit d’una altra manera, 
l’art no és important al món sense fronteres temporals, on tot 
passaràde tota manera, abans o després. 

SFP Jerzy Ludwiński va apuntar que vivim en una «època 
post-art» i que les noves pràctiques artístiques experimentals 
requereixen un nou nom i un nou vocabulari. De continuar  
viu, consideraria que l’art contemporani ha aconseguit crear 
aquest nou vocabulari que ell reclamava?

AP Estic convençuda que Ludwiński entendria la situació 
actual com una situació amb grans possibilitats. Donat que 
era un defensor aferrissat de l’art immaterial o, tal com ell 
l’anomenava, de l’«art impossible», probablement veuria en 
Internet una gran oportunitat per a l’art. La seva idea del nou 
vocabulari de l’art consistia, per exemple, en un art transmès 
a l’espectador per telepatia. Estic segura que les seves idees es 
faran realitat algun dia. D’altra banda, probablement concebria 
l’actual deriva estètica i mercantil de l’art com un perill.

SFP A diverses de les teves obres recuperes una història de 
l’art que, en un cert sentit, no és canònica, i sembles posar una 
atenció especial en el context artístic polonès. Boris Groys 
sosté que una de les característiques de l’art és la seva capacitat 
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de projectar-se en el futur i crear una eternitat potencial.  
La teva obra demostra que el temps està tenyit d’oblit i que  
la memòria col·lectiva és jeràrquica. D’on prové el teu interès  
pel passat de l’art contemporani? És l’oblit una situació 
temporal o revocable?

AP L’interès per l’art del passat és inherent a la pràctica 
d’un artista i l’oblit és innat a l’existència humana. A la meva 
pràctica artística he fet servir els elements del «dol controlat» 
en múltiples ocasions, i moltes de les meves pel·lícules estan 
dedicades a figures del passat. El que més m’interessa és el  
fet que, en el procés del dol, d’alguna manera aniquilem la 
persona enyorada.

SFP Quan eres petita, què volies ser de gran?

AP Crec que sempre he volgut ser artista, tot i que no tenia 
una idea gaire clara de què significava en realitat. 
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SFP La utopia, tan injuriada aquests darrers anys, és, junta-
ment amb la ciència-ficció, una de les eines que ens permeten 
apropar-nos al futur. I també em serveix per encetar aquesta 
entrevista. Hi ha cap projecte utòpic que et desperti un inte-
rès particular? 

JR Vas forta! Vaig a agafar un cafè. No prenc llet, tinc into-
lerància a la lactosa; ara m’agrada més la llet d’arròs que la de 
soja. M’assec. No estic d’acord en què la utopia i la ciència-fic-
ció ens apropin al futur. Totes dues són dispositius excel·lents 
que propicien determinats exercicis especulatius. I totes dues 
ens permeten projectar, dilatar determinats presents i endin-
sar-los en el camp de l’especulació. No ens apropen al futur, ens 
permeten fer comentaris sobre el present. La bona ciència-fic-
ció sap interpretar el present: entén què està passant i s’arrisca 
a inferir-ne les possibles conseqüències. 

Ara travessem un moment de crisi i és normal imaginar 
escenaris on podríem viure una vida més plena. La negociació 
col·lectiva té a veure amb si allò que es projecta és una utopia 
o bé és plausible, en transformar allò desitjable en quelcom de 
possible. En aquest moment és quan comencem a negociar ca-
tegories com la possibilitat, la probabilitat, el desig, la utopia i la 
distòpia, gradacions del pensament especulatiu, paràmetres en 
funció dels quals moure’ns sense caure en mans de la fantasia. 
En aquest sentit, no m’interessa cap projecte utòpic en concret; 
m’interessa que la utopia no es vegi limitada per la factibilitat,  
i trobar maneres de definir possibilitats de forma col·lectiva. 

SFP A més de la utopia i de la ciència-ficció, en la nostra 
relació present amb el futur sorgeix la futurologia, una nova 
ciència basada en el mètode científic per conèixer el futur, o, si 
més no, per especular-hi. Ara bé, molts ens mirem la investiga-
ció científica amb un cert escepticisme. Per exemple, Fredric 

Exercicis d'especulació 
des de la matèria
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Jameson la defineix com «una forma especialitzada de política 
institucional». Així doncs, la futurologia estaria travessada per 
aquesta noció de progrés científic en què costa tant de continu-
ar creient?

JR Les teves preguntes són molt barroques. D’on ets? Què 
has estudiat? Difereixo una mica. La futurologia és una me-
todologia d’especulació que pretén plantejar escenaris futurs 
plausibles. No es fonamenta de manera exclusiva en la ciència. 
Les i els futuròlegs observen l’estat dels avenços científics, 
el desenvolupament tecnològic, els canvis socials, les noves 
conductes interpersonals, la narrativa contemporània, les ten-
dències de consum… etc., per fer prediccions sobre el futur amb 
l’objectiu tant d’encoratjar el disseny de tecnologies/objectes 
específics com d’evitar determinades tendències que es consi-
deren nocives o destructives. La metodologia que fan servir les 
i els diferents futuròlegs difereix en gran mesura. No oblidem 
que vidents, astròlegs, clarividents, etc. tenen les seves pròpies 
metodologies per predir el futur. Bruce Sterling és un observa-
dor sagaç del present i fa servir el mitjà narratiu per explorar 
el futur. Toffler analitza el progrés tecnològic per formular les 
seves prediccions. Els algoritmes predictius marquen el fat dels 
mercats, anant sempre uns quants passos per endavant. L’agre-
gació massiva de dades no permet preestablir possibles pautes 
de conducta. En el fons, el que succeeix és que la part més cien-
tífica de la futurologia és la probabilística. Poden esdevenir-se 
moltes coses; si visquéssim en un món definit per la linealitat, 
la futurologia no tindria gaire sentit. Sovint s’esdevenen fets 
improbables. I les possibilitats no sempre es fan realitat. Su-
poso que el més interessant del fet que la futurologia arribi al 
món del disseny rau en què, en fabricar prototips i, en ocasions, 
desenvolupar les tecnologies que sorgeixen de l’especulació, 
aconsegueix tancar la indeterminació del futur. La futurologia 

aplicada al disseny fa que el futur s’esdevingui, donat que el futur 
és l’objecte del disseny. El disseny de ficció opera en aquestes co-
ordenades i no es limita a oferir solucions tècniques a problemes 
que poden sorgir, sinó que, a més, pensa en les estètiques que els 
definiran. Ara per ara és interessant fer servir l’especulació a fi de 
dissenyar l’endemà i afrontar problemes incipients que reque-
reixen quelcom més que una mera solució tècnica. Modificar la 
realitat a través de la materialització del pensament. D’aquesta 
manera, l’especulació esdevé una pràctica material, en lloc d’una 
forma d’idealisme. Per contestar-te d’una manera més concisa, 
l’objectiu no és desenvolupar una ciència del futur, sinó analitzar 
l’estat de les ciències en tant que paràmetre que pot arribar a 
determinar certs esdevenidors.  

SFP En relació amb la futurologia se m’acut, inevitablement, 
la novel·la Congreso de futurología d’Stanislaw Lem, un escrip-
tor capaç de transformar la ciència-ficció en ficció científica. 
Així succeeix a Solaris gràcies a la solarística, la ciència fracas-
sada creada arrel d’aquest planeta intel·ligent. Si pensem en la 
ciència-ficció com un mitjà i no com un gènere literari, què pot 
aportar-li a la futurologia? I a la pròpia ciència?

JR La ciència-ficció fa possible que la futurologia no hagi 
de limitar-se a la probabilitat. Ara bé, de vegades, precisament 
per aquest motiu, és més capaç de predir esdeveniments que 
acaben succeint. La ciència-ficció no pensa només en termes de 
tecnologies, objectes o descobertes científiques, sinó que genera 
estètiques i desitjos. La futurologia ha de saber interpretar-ho i 
deixar-se arrossegar. La ciència-ficció produeix desitjos i, com 
molt bé sabem a hores d’ara, la producció de desitjos equival a la 
producció de mons. Qui no ha volgut teletransportar-se després 
de veure Star Trek? Qui no ha volgut viatjar a la Lluna després 
de llegir Verne? Qui no vol un sistema d’intel·ligència artificial 
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que l’ajudi a navegar per la seva vida, com ho era HAL? Qui no 
ha desitjat mai tenir una interfície que li permetés de navegar 
arrossegant els dits com a Minority Report? És interessant veu-
re com determinades estètiques defineixen com progressaran 
els esdeveniments, les tecnologies, els mons i els desitjos que 
encara no han vist la llum. Tu què desitges, Sonia?

La producció de paradigmes estètics ho impregna tot. 
Defineix formes de viure i d’estar al món. Considero que gran 
part de la ciència-ficció (amb totes les seves contradiccions, 
lapsus i misogínies) ajuda a materialitzar certes idees, les con-
creta tot donant-nos-en referents i generant expectatives. Col-
labora amb la tecnologia i amb la ciència. És impossible pensar 
en el test de Turing sense pensar en el test de Voight-Kampff. 
Evidentment, de vegades la ciència-ficció fa pudor a moralitat,  
a sermó premonitori. En d’altres ocasions, però, és concisa i 
clau per a interpretar el moment present. Tanmateix, en tot cas 
ens permet entendre millor l’ara i donar determinats paràme-
tres d’allò que pot arribar a esdevenir-se. 

SFP Pel que fa al futur, l’especulació sembla l’únic mètode 
possible, o potser el més incontestable, donat que la pròpia 
especulació assumeix la seva fal·libilitat. Malgrat l’absència 
empírica del futur, es pot superar l’abstracció de la teoria  
mitjançant l’objecte reconvertit en artefacte especulatiu.  
Com funcionen aquests objectes del futur?

JR Aquí ens trobem amb la clàssica disputa de què és desit-
jable, de reinventar el desig; és a dir, de produir noves subjec-
tivitats que trenquin la tendència al consum sense satisfacció 
o de canviar les infraestructures i formes de vida materials a 
fi que aquest desig deixi de tenir-hi cabuda. Idealisme front 
a materialisme, per anar al gra. Poso la pregunta: podem 
produir noves cultures materials que desacreditin el desig 

neoliberal? Que el facin redundant? Imaginem una revolució 
que no sorgeix de la projecció utòpica d’una nova realitat, sinó 
del canvi de les institucions bàsiques, dels elements urbans i 
dels objectes que ens «subjetivitzen». Opino que pensar des de 
l’objecte en permet retrobar-nos amb un cert materialisme, 
però amb un materialisme no dicotòmic (estructura-superes-
tructura), sinó de la complexitat. Concebre la transformació 
com a quelcom material i no ideal és un repte interessant. No 
parlo d’apropiar-se dels mitjans de producció, sinó d’acceptar 
les agències complexes, de la cristal·lització de determinades 
idees en institucions, paràmetres i infraestructures. Pensar en 
formes d’innovació que vénen propiciades per assumir la inter-
dependència dels cossos amb cossos, cossos amb tecnologies 
i tecnologies amb tecnologies. Devaluar allò humà per endin-
sar-nos en el filum d’allò matèric. Les objectologies ens obren 
vies d’accés a aquest neomaterialisme que té més a veure amb 
actualitzar virtualitats desitjables que amb projectar futurs 
possibles. Les objectologies ens parlen de graus de dispersió,  
de tipus de rapidesa, de temporalitats dispars, d’espais d’acu-
mulació, de formes de cristal·lització, d’interseccions d’idees 
i materials i, en definitiva, de la superació immaterial/intan-
gible/material/concreta. Aquests objectes que pensen, de 
vegades, en deixen pensar al seu costat. 

SFP Seguint amb els objectes, el realisme especulatiu sembla 
col·locar-los en una posició que semblava ser privilegi de l’ésser 
humà: la de l’ontologia. Si els diversos futurs proposats per la 
ciència-ficció no son valuosos per la seva càrrega de realisme, 
sinó per la seva dissidència de la realitat, però també pel seu 
potencial ontològic, què relacions es poden traçar entre el  
realisme especulatiu i l’especulació del futur?
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JR Ummm… Jo no crec que calgui barrejar-los, o no gaire. 
És a dir, el realisme especulatiu ens diu que existeixen formes 
d’estar en el món que no passen per pensar que el món existeix 
degut a què els humans som capaços de percebre. Els objectes 
(ni els objectes humans ni els no humans) no necessiten que 
els humans els pensem per existir, no cal que els humans els 
concebem, no és necessari que es doni una correlació entre que 
les coses siguin i que nosaltres les pensem. Tanmateix, donat 
que tenim tendència a establir correlacions, podem fer ús de 
l’especulació per imaginar d’altres ontologies i formes de ser no 
humanes. Al realisme especulatiu no li cal el futur per desple-
gar el seu sistema, però sí requereix una certa deshumanització 
del pensament: fer-nos objectes i col·locar-nos en relacions 
simètriques amb d’altres objectes; acceptar agències distribu-
ïdes. La intenció no es l’única cosa que defineix l’acció. Penso 
que al realisme especulatiu no li cal fer ús de la ciència-ficció 
per imaginar mons possibles, sinó que més aviat proposa parar 
atenció als mons que ja existeixen. La tercera taula sempre va 
estar parada. Què vols sopar, eh, Ktulu?

SFP A l’hora de concebre el futur des del present i des de 
la realitat d’un sistema com l’actual, la manipulació del futur 
sembla una eina clau per a la construcció del neoliberalisme i 
les promeses constants que es fa a ell mateix. Mentre que aquell 
no-future del punk ens afecta a molts de nosaltres, per als 
individus privilegiats del sistema sí sembla haver-hi un futur. 
En tant que espai de projecció, el futur ha estat metabolitzat 
pel sistema i, en conseqüència, ha passat a engrossir la llista de 
coses que no ens pertanyen? 

JR El nihilisme ens dóna llibertat. En suprimir el futur, ens 
aboca a un ara amb la identitat més absoluta. El fenomen punk 
estava relacionat amb aquest fet. En un ambient de crisi pots 

optar per imaginar un futur millor (que és el que està passant 
ara) o per suprimir el futur i dedicar-te a extraure el màxim 
profit del present. Ara bé, el dubte és si suprimir el futur supri-
meix el desig. El capitalisme de caire neoliberal es fonamenta 
en la producció del desig de llibertat individual i de la idea 
d’autonomia. El subjecte autònom necessita tot un ventall de 
gadgets, objectes i tecnologies que l’ajudin a sustentar la fanta-
sia de l’autonomia. L’R+D corporativa necessita ancorar-se  
en una línia de temps lineal per tal de concebre els objectes que 
primer desitjarem, després necessitarem i, per últim, assumi-
rem com a indispensables. El no future es carregava aquesta 
línia de temps. No hi ha futur, anem a beure i a posar-nos fins 
al cul d’speed. Quins serien els altres espais d’innovació que 
ens permeten dissenyar futurs no lineals? Quins són els espais 
d’interdependència que hem d’assumir? Quins són els cossos 
que hem de crear-nos a fi de fugir de la teologia de ser jo demà? 
Com materialitzem un esdevenidor que no ens determini?  
Tal vegada no fora mala idea donar-li al kalimotxo i l’speed. 

SFP Tornant a l’àmbit personal i retrocedint lleugerament 
en el temps, què volies ser de gran quan eres petit?

JR L’amant secret d’Ana Pastor.
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