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Sonia Fernandez Pan

El futur, tactiques de proximitat
amb l'esdevenidor

De petita volia ser moltes coses de gran. Vistes en
perspectivaides de la deontologia social, potser
massa i tot. Si és cert que la memoria no ens enganya,
recordo que canviava d’opini6 pel que feia al meu
possible futur amb una facilitat esbalaidora. Esbalai-
dora per com ens costa desitjar situacions arriscades
o desenraonades a mesura que anem creixent, no

tant per la vel-leitat propia de la infantesa. Suposo

que aleshores no estava tan mal vist ser infidel a les
propies decisions i creences com ara, quan un ja és
adult, o hauria de ser-ho. Dins d’aquella llarga llista de
desitjos per al futur, laimaginacio tampoc era tan lliu-
re com es presenta en societat. Al capialafi, quan ens
pregunten que volem ser de grans, sempre contestem
amb alguna paraula que remet a un ofici o a una pro-
fessio. I acostumen a ser oficis que coneixem de prop o
dels quals hem sentit a parlar. Gairebé a ningti no se li
acut desitjar ser, per exemple, un planeta, un color
oun arbre als trenta anys.

Doncs bé, la meva llista d’objectius per al futur
contenia els oficis segiients: astronauta, caixera de
supermercat, arqueologa, perruquera, pilot de caces,
veterinaria, astronoma (ho confonia amb astrologa
ials professors els feia gracia), paleta, pintora, mate-
matica i, ja prop de 'adolescencia, vampir. Més que
anhelar ser vampir, fantasiejava amb la possibilitat
de triar una edat permanent, aixi com de decidir el

“Escriuré el meu informe com si expliqués una historia, ja que de nen em van ensenyar que la veritat

neix de la imaginaci6”. Ursula K. Le Guin, La md esquerra de la foscor



moment de la meva mort. Aquesta mena d’eternitat rejovenida
pero limitada em porta a pensar en un projecte rus del 1922,

el dels biocosmistes immortalistes, els quals si havien fet un
judici madur a’hora de reclamar un desig utopic propi de la
ciéncia-ficcié en un moment en qué aquesta no era més que un
presagi de la literatura per venir.

Analitzat des d’un futur que també caducara, aquest
inventari de professions era el simptoma d’una absencia: la de
les jerarquies professionals dins d’una societat on les professi-
ons aporten capital simbolic, de vegades de manera compen-
satoria, i distribueixen les classes socials en funci6 d’aquest
valor atribuit. Recordo també que els meus pares tenien a
casa una enciclopedia infantil (quan les enciclopedies encara
eren respectables i uitils), amb un volum especific dedicat als
possibles oficis en I'etapa adulta. Cada entrada de ’enciclope-
dia tenia diversos simbols, entre d’altres un que indicava si les
professions eren aptes per a homes o per a dones. Com a nena,
n’hi havia diverses que m’estaven vetades; els nens, en canvi,
només tenien una prohibicié en el seu futur: assistir a les dones
en el part com allevadors. Un dels primers actes de rebel-lia
conscient contra la societat patriarcal i heteronormativa va ser,
precisament, desitjar amb més anhel que mai ser astronoma,
paleta o astronauta, desig que es va allargar fins a molt tard,
quan vaig analitzar moltes carreres universitaries en funcio
de si les cursaven principalment homes o dones, amb I'obsti-
nada intencio de ser una excepcié ala norma de genere en el
mon en general, i académic en particular. La inconseqtiencia,
empero, va tornar a apareixer ala mevavidaies va aliar amb
la meva passio adolescent per les llengiies mortes per donar
lloc aun projecte personal que encara existeix en 'estat latent
de la utopia: parlar grec antic i llati amb la fluidesa amb que es

parlaven fa milers d’anys.
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A mesura que un es fa gran, les fantasies de la infancia
es dilueixen en la dimensio prosaica d'una realitat que
ens exigeix aclimatar-nos a alguns dels seus patrons
preexistents. Totino creure en el desti, aquests
patrons funcionen de manera similar: com una forca
(des)coneguda que actua de manera inevitable sobre
les persones i els esdeveniments. Potser comencar a
fer-se adult significa adonar-se que només els som-
nis prudents i raonables poden complir-se. Fer-se
adult potser implica que les projeccions es redueixen
de manera formidable quan un s’adona que el desig,
sense el control de les normes, es percep com quelcom

de negatiu i perjudicial que hem d’evitar de totes totes.

En el si d'una societat que es construeix mitjancant la
ficcié d’un ordre ideal que es presenta com a connatu-
ral aun mon que sobreviu en el caos, el desig funciona
com una eina de doble tall. D’'una banda, existeix com
a generador de possibles alternatives a allo que ens
donen; de I’altra, és destinatari de diverses manipu-
lacions subtils per part d’'un sistema que ens inclou
per exclusié o adaptacié. Quanta part de nosaltres hi
ha en aquests desitjos que reconeixem com a nostres?
Quanta part de nosaltres hi ha quan diem «nosal-
tres»? Quanta part de nosaltres hi ha en allo que és
nostre? De tots aquests futurs que som capacos d’ima-
ginar, per que cap d’ells no aconsegueix emancipar-se
completament de la realitat que coneixem? Quin és
el poder de la imaginacié assistida pel poder?
Sihagués de tracar una arqueologia personal
del futur, no trigaria en apareixer la nocié de maquina
del temps. Aquest mecanisme per viatjar en el temps
va provocar una de les primeres crisis que recordo

“El temps és simultani, una joia d'una estructura intricada que els éssers humans insisteixen en veure Gnicament

faceta per faceta, quan el disseny sencer resulta visible des de totes elles”. Dave Gibbons i Alan Moore, Watchmen



en la meva comprensié del mén, també en la seva part ficticia.
Com un indicatiu d’aquesta dificultat a I’hora de projectar-nos
endavant, llavors ja em resultava més facil viatjar en retrocés a
alguns d’aquells suposats moments ja habitats per la humanitat
que no pas saltar de manera prospectiva en el temps. Construir
pot ser més complex que reconstruir. Tanmateix, la qiiestio
que em tenia obsessionada no eralI’eleccid del passat o del futur,
sind quin passat o quin futur escollir. Les maquines del temps
que existien, encara de manera hipotética, sempre conside-
raven que hi havia un Gnic passat o un tinic futur als quals
accedir des d’un tnic present. Fraccionant el temps a la seva
minima expressid, la pregunta que jo em feia era: quin moment
triar?, quin segle, quin any, quin dia, quina hora, quin minut?,
en quin nanosegon apareixer de sobte, com un alienigena que
aterra a un planeta que creu coneixer, pero el qual no el reco-
neix? La possibilitat de I'eleccid sobre la totalitat del temps i els
seus potencials efectes col-laterals en el desenvolupament de
larealitat em provocaven un vertigen comparable a la possibi-
litat d’escollir un cos celeste dins de la globalitat de I'univers,

i m’envaia una sort de malenconia espai-temporal que encara
perdura quan hi penso. M’entretenia amb aquest dubte, una

de les maneres més exquisides de perdre el temps encara que
aquest en sigui el seu tema central.

Donat que les maquines del temps, tal i com les presenta
la literatura fantastica, no existeixen, una manera d’incorpo-
rar-les a la meva vida va consistir a convertir molts objectes en
dispositius mnemotecnics. Va aflorar en mi una predisposicié
auna cronologia personal per mitja de I'objecte, ala manera
de marques caduques sobre una linia de temps intermitent i
parcial. Més enlla de recordar el passat mitjancant les diverses
coses materials que afegien capes de significat a una identi-
tat mutant repleta d’essencialismes, concentrava les meves
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energies en projectar-me amb elles cap el futur. Per
exemple, quan els meus pares adquirien un moble, les
meves reflexions es condensaven en un punt: on seria
jo, que estaria fent i com seria la realitat quan aquell
moble hagués extingit la seva vida ttil dins de la vida
dels meus pares? Amb els meus objectes em succeia
el mateix. Cada peca de vestir que em compravaerala
promesa d’una imposicid gairebé sobrenatural: 'exis-
tencia d’alguna altra part dins de la linia espai-tem-
poral que portava el meu nom. Anys després, Deleuze,
sol'licitat des d’un futur on ell portava diversos anys
mort, afegiria el desig a la llista de coses immaterials
que adquirim quan comprem alguna cosa. En com-
prar-nos un parell de sabates comprem també, de
retruc, totes les situacions potencials en qué voldriem
dur-les posades, tot un seguit de projeccions que fins i
tot podrien incorporar persones o llocs que encara

no coneixem.

Distorsionant I'is habitual de molts objectes,
vaig adonar-me que aquests esdevenien capsules de
temps capaces de funcionar no només en preterit,
sin6 també com a pronostic d’alguna cosa que segu-
rament no passaria mai tal com jo imaginava. Si la
projeccid i el desig emergeixen gracies a laidea de
futur, allo que realment succeira -I'esdeveniment-
habita en I'esdevenidor, un temps que des del present
no podem coneixer, pero que potser podem gestionar
des de la intuicid, aquesta forma de coneixement en
que es catalitzen de manera instantania algunes parts
de la nostra experiéncia acumulada.

Sibé és cert que no podem viure el futur encara
que ens puguem distraure habitant-lo, és possible

11

“El precog distingeix una série de futurs disposats com les cel-les d'una bresca. Per a ell, una d'aquestes cel-les brilla

.) El antiprecog que fa que tots els futurs presentin el mateix aspecte

per al preco, que tots li semblin reals, n'anul-la la capacitat d'elecci6”. Philip.K Dick, Ubik

amb més intensitat, i aquesta és la que tria. (..



generar tactiques per dur-lo al nostre present. Una d’elles
consistiria a alterar 'ordre preestablert dels esdeveniments:
escriure la nostra necrologica o la d’algt que encara no ha mort,
llegir la segona part d’'un llibre sense haver-ne llegit la primera,
publicar una biografia amb allo que ja haurem fet dins d'uns
anys, redactar una carta com a resposta a una que encara no
hem rebut, construir objectes d'una societat que encara esta
per arribar... Una altra tactica consistiria a percebre la diferen-
cia dels fusos horaris com una distorsié de temporalitats i, aixi,
poder enviar missatges des del futur a algii que viu en una zona
horaria anterior a la nostra.

A més d’aquestes tactiques instal-lades en la nostra
rutina del moén, existeixen altres formes de futur més teoriques
i més explicites que formen part del present, un temps que
intenta sobreviure entre la nostra obsessié pel passat i la nostra
nostalgia per allo que encara no coneixem. Durant molts anys,
evadir el present va ser un dels meus subterfugis predilectes.
Amagant-me del present desertava d’'una responsabilitat que
jono havia demanat: el meu propi futur. Podia fer-ho de di-
verses maneres. Per abséncia, replegant-me en la meva propia
biografia gracies a una memoria extraordinaria que intentava
retrocedir en una linia recta ficticia fins als meus primers
records; o per excés, experimentant el present continu de sessi-
ons de musica electronica que s’acompanyaven d’una garantia:
que linfinit —encara que sigui com a miratge- és possible.
També I'eludia dormint molt més del necessari o llegint incan-
sablement fins que la literatura deixava de tenir sentit. Allo que
ami em semblava una deficiéncia personal (el panic a un futur
que semblava no tenir prou espai per a mi, pero si per als altres)
va trigar uns quants anys a mostrar-se com el que realment era:
el problema general d'una época que incomplia totes les pro-
meses que ens van fer de petits i d’adolescents. Per als qui vam
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néixer en la decada dels vuitanta, el progrési el desen-
volupament van impregnar una idea de futur que ara
percebem com a utilitaria, adulterada i precipitada.
Ningti no ens va dir que hauriem de conviure amb la
nocié de projecte i la seva urgeéncia inestable d’existir
ales immediacions d’un futur que intercanviava la
il'lusié de la utopia per la peremptorietat il-lusoria

de I'esdeveniment.

Diuen que les millors utopies sén les que
fracassen. Sera perque son les que demostren 'exube-
rancia d’una imaginacio que no fa cas de que ésique
no és factible desitjar. Si fos cert que ala ment no hi
ha espai per ares que no derivi dels nostres sentits,
la ciencia-ficcié no hauria existit mai. El problema,
pero, no esta en la supervivencia de la utopia dins de
la ficcio, sind en el seu descredit en tant que forma
politica valida en allo que considerem real. En aquest
futur imposat per un sistema ideologic —el capitalisme
en totes les seves variants— al qual ja no li queden ene-
mics, la utopia és més important que mai, perque, quan
desapareix, ens extraviem en el vertigen dun no-future
al qual no li queda la rebel-lia del punk, sin6 només la
seva ressaca. Si és cert que ’'art, a més de la utopia,
és el resultat de la insatisfaccié que ens produeix el
mon, el seu final, contradictoriament, seria també el
final d’un deute: el que el futur té amb tots nosaltres.
Tanmateix, se m’acut que per a molts de nosaltres
aixo seria una distopia terrible: un mén absolutament

satisfactori, un moén felic, pero sense art.
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“El valor del text utopic també rau en la seva funcié en tant que vestigi de la memoria, pero ala manerad'un

missatge del futur, quelcom de presagiat de forma distorsionada per tots els grans textos sagrats, que s'atorguen
com a missatges de l'alteritat, per bé que transmesos en el passat”. Fredric Jameson, Arqueologias del futuro
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Biografia

Abans es deia que només es viu una vegada. Aquest topic anacronic ens porta a un altre: el clixé
que els gats tenen set vides. Si el primer es fonamentava en un fet irrefutable, el segon era una
asserci6 enganyosa per donar a entendre que alguns animals tenen un esperit més audac i intrépid
que d'altres. La Sonia va néixer quan ambdoés llocs comuns eren vigents. Aleshores els éssers humans
només podien gaudir d'una linia de temps que confirmava que la llibertat, en tant que eleccié
d'alguna cosa, sempre termina en I'omissi6, en tant que exclusié d'alguna altra cosa.

En algun moment de la seva existéncia, la Sonia va adquirir la facultat de repartir la seva vida entre
diverses linies de temps interconnectades per un punt Jonbar. Aquest catalitzador multiple li va
permetre de desenvolupar totes aquelles intencions, promeses i desitjos que una sola vida no li
permetia pas explorar. A més, li va proporcionar la possibilitat de tantejar diverses identitats i
cossos a cadascuna d'elles, possibilitat que va fer servir per desenvolupar un experiment: generar
dues vides analogues, com a home en una i dona en l'altra. Actualment, en una altra linia de temps,
treballa com a investigadora rescatant I'experiéncia i les conclusions d'aital experiment. Aquests
resultats es faran publics durant les properes jornades de Coexisténcia Identitaria, quan totes les
linies de temps tornaran a confluir durant unes hores.

15

14



Entrevistes

per Sonia Fernandez Pan



Basel Abbas &
Ruanne Abou-Rahme

La reinvencio radical
del nostre present

SFP Fredric Jameson afirma que la utopia sempre hi és pre-
sent, d’'una manera latent, pero que només pot materialitzar-se
en el moén «real» si es donen determinades condicions. D’acord
amb aquest plantejament, hi ha cap projecte que us agradaria
dur a terme pero que considereu en certa manera utopic?

BA-RA  L’impuls utopic que nosaltres sentim no esta relacionat
amb un projecte en concret, sind més aviat amb ser capacos de
projectar un final al present capitalista-colonial; logicament,
en tant que artistes, aixo significa no viure completament
esclavitzats a aquest mén i la seva economia. La nostra practica
es defineix en gran mesura per la cerca d’un mitja que ens per-
meti reinventar d’una manera radical la nostra forma de viure,
de seride relacionar-nos amb el mon.

Tot just hem enllestit un text sobre la idea de «piratejar
imatges» que, en cert sentit, té un impuls utopic latent, mal-
grat que és molt contradictori, perqué seguim depenent d’'un
sistema que ens obliga a produir poc, i hem de vendre’ns als
col-leccionistes iles institucions per tal de sobreviure.

sfp Amb The Incidental Insurgents es produeix un canvi en
lavostra trajectoria artistica. Mentre que en obres previes ha-
vieu explorat I'impacte de les estructures politiques en la socie-
tatil’individu, en aquest projecte proposeu una investigacié de
caire detectivesc de la vostra practica artistica. Normalment es
doéna un procés invers: és a les obres inicials on els artistes ana-
litzen la seva condicié i situacid. A que és degut aquest canvi?

Ba-RA  The Incidental Insurgents és el primer projecte on 'obra
incorpora actors o personatges més evidents, pero I'esseéncia
del projecte és larecerca d'un llenguatge politic diferent per al
moment contemporani. Es el nostre projecte més personal, en
el sentit que, per a nosaltres, és important de plantejar-nos
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directament la nostra posici6 en tant que artistes en un moment
de crisi. Arabé, I'esséncia del projecte no és una investigacio de
la nostra practica artistica, sind de la de qualsevol altre, pero
resulta que nosaltres som artistes. En efecte, en comparacio
amb altres obres nostres, potser sigui la més personal, pel fet de
permetre I'espectador coneixer de prop el nostre procés creatiu.

SFP Pel que fa a la vostra assimilacié entre I'artista i el ban-
doler (o I'artista en tant que bandoler), si tenim en compte que
la major part de I’art funciona com a aliat del sistema capita-
lista i que la condici6 d’un artista marginal acostuma a ser una
mena de simulacre, quines son les estratégies que permeten
aun artista esdevenir un bandoler? Es tracta d’'una forma de
resistencia col-lectiva, en lloc d’individual?

Ba-RA  El primer pas és superar-se a un mateix com a artista,
donat que cal aniquilar el concepte d’artista. Cal que reconei-
xem que som esclaus de les institucions, dels col-leccionistes,
dels mecenes i dels galeristes; hem de comencar a concebre el
nostre treball com una feina més, i no només com una forma
d’expressié creativa. Quin és el veritable intercanvi que esta
tenint lloc entre un mateix en tant que artista i les instituci-
ons, per no esmentar ja el mercat? Al nostre parer, és essencial
reconeixer les limitacions que comporta posicionar-te com a
artista, sense més, i aixo implica, precisament, reconéixer que
s’esta implicat i embrollat en un sistema capitalista total i que,
en tant que artistes, no en som cap excepcio. Pensem que hem
de superar la construccié contemporania de '«artista» perque
pot coartar-nos i limitar les formes, estratégies i accions que
adoptem. Un cop arribats aqui i superats a nosaltres mateixos
en tant que «artistes», laidea de 'anonimat esdevindra un

aspecte fonamental.
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SFP The Incidental Insurgents planteja una definicio del
present com un temps «d’un potencial radical absoluti d’una
decepcié en la cerca continua d’un llenguatge per al moment
present». Com es manifesta aquest potencial radical? Ha que-
dat obsolet el llenguatge artistic en relacié amb l’actual
situacié del mén?

Ba-ra  Siel llenguatge artistic continua pel cami pel qual
avanca, aleshores si, ha quedat obsolet, perque no aborda les
necessitats més imperioses que experimenten les persones

a diari. En aquest sentit, aixo explica en part per qué ens
qliestionem a nosaltres mateixos a The Incidental Insurgents,
perque, si no escomets les urgencies que tenen les persones,
llavors, que fas? I siles abordes, pero ho fas exclusivament

dins dels espais artistics preestablerts, llavors, que fas també?
Aixi doncs, d’'una banda, en efecte, el llenguatge artistic actual
corre el perill de quedar completament obsolet i, de I'altra, té el
potencial de proporcionar un espai on imaginar noves formes
de ser, si bé aquest potencial només es materialitza si aconse-
gueix ultrapassar-se a ell mateix, si va un pas més enlla en tant
que art. Depén de si es déna una interaccié molt més gran entre
persones. Es facil apreciar el potencial radical d’uns disturbis
a Ferguson o una manifestacio a Nablus o El Caire. S’albira en
els moments en que les persones pretenen enderrocar el poder,
i aquests moments han estat abundants en els darrers tres o
quatre anys.

SFP The Zone és un projecte previ que demostra com es
manipula el desig a fi d’ocultar la situacié actual especifica de
Palestina. La colonitzaci6 del desig i, en conseqiiencia, del fu-
tur sembla ser analoga a la colonitzacid de I'espai i del territori.
Esta esdevenint el desig una distopia?
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BA-RA  En certa manera, si. El desig fabricat que projecta una
determinada manera de viure i de relacionar-se amb el mén és
molt distopic, si també s’accepta la seva logica o visié de futur
(o bé la seva manca de visio de futur). Avui dia hi hauna gran
produccié de desig distopic perque el desig esta molt atomitzat
i es basa, en gran mesura, en coses materials.

La situacio ha canviat en relacié a fa seixanta anys, (per
dir alguna cosa) a Occident, on sempre s’ha donat una intersec-
cié molt més aguda entre les nocions de comunitat, urbanitat,
societat, etica, etc. Per descomptat, després va continuar fent-
se servir en el discurs capitalista, pero encara existien aquells
nodes que ara han desaparegut. Ara ens hem quedat només
amb la closca externa, amb el desig basic de consumir, i aquest
consum ja ni tan sols no es valida mitjancant tots aquells
codis etics, comunitaris i socials d’'un abast més extens. Ens
expressem mitjancant allo que consumim i comprem: aquest
és el punt algid de I'expressi6 corporal. I, alhora, vivim estruc-
turalment en condicions d’una precarietat alarmant. No hi ha
seguretativivim en un temps d’'una ansietat extrema,
que podriem qualificar de distopic.

SFP Historicament, el desenvolupamenti el progrés han
determinat la percepcio del futur. Quan el somni esdevé un
malson deixa de ser possible creure en la promesa d'un futur
millor. Com sorgeixen o es mantenen els somnis en una
situacio desastrosa?

Ba-Ra  Clarament, la promesa del futur és la primera victima de
les situacions desastroses, motiu pel qual resulta absolutament
imprescindible i, com és logic, alhora més dificil de concebre
una forma de vida distinta. En una situacio desastrosa, el somni
del «progrés» esdevé un malson i la possibilitat d’activar un

nou moén pot ser I'nica cosa que en quedi. Precisament pel fet
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que la situaci6 actual i el sistema on vivim es sustenten en gran
mesura en suspendre aquesta possibilitat d'imaginar uns altres
modes de vida, aquest ha de ser, a efectes practics, el primer
terreny que hem de reclamar, el primer pas que hem de donar
per tal de tornar a configurar I'imaginari de la resistencia.

sfp Alavostraobra, la creacié d’un arxiu té una gran impor-
tancia. L’arxiu és una eina que es crea i desenvolupa tenint en
compte (i en relacié amb) el futur. Com una biblioteca, 'arxiu
no és un mecanisme organitzatiu neutral del mén. Pensant en
els arqueolegs del futur, quines serien les possibles conclusions
que extraurien de veure el vostre arxiu actual? Com concebeu
la nocié d’un arxiu en aquest mén de collapse informatiu?

BA-RA Internet és un arxiu immens i en expansio continua que
ens déna a les persones normals la possibilitat de ser testimo-
nis actius dels esdeveniments que tenen lloc al nostre voltant,
des dels més banals fins als més fonamentals. Aquest arxiu no
oficial, sense organitzar i infrareconegut no només qiiestiona
lalogica dels arxius oficials que sempre es constitueixen mit-
jancant graus d’exclusio i de repressid, sind que, a més a més, la
subverteix. En el moment actual, la funcié de I’artista en tant
que arxivista no sembla tan rellevant com ho va ser en el passat.
De fet, mai ha estat més evident que tothom és arxivista per na-
turalesa; fins i tot podriem debatre si ’activista-arxivista no ha
substituit 'artista-arxivista. Precisament aquesta possibilitat
que tothom sigui arxivista ha reconfigurat de manera radical
els arxius futurs, i també ha reconfigurat de manera profunda
laidea d'un mateix.

En paralel, I'excés d’informacié, reemplacada fins a
I'infinit per d’altra actualitzada, produeix una amnesiaiuna
incomprensio on tot corre el perill de caure en 'oblit i perdre’s
per sempre en el forat negre de la Xarxa. De manera significa-
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tiva, aix0 reprodueix 'obsessié del capitalisme contemporani
per I'«ara», per laimmediatesa, la qual cosa porta a produir
quantitats immenses de materials que queden instantania-
ment obsolets, perduts en un flux constant d’informacio.
Arabé, aquest espai d’intercanvi obert és també un espai

de vigilancia, rastreigi creacio de perfils. Les nostres vides
estan documentades com mai no ho havien estat i, en cas

de dissidéncia, s’esgrimeixen en contra nostre.

Durant molt de temps, I’'arxiu ha estat central per
exercir poder sobre la vida, de manera productiva o repressiva.
Un arxiu elaborat en exclusiva pel poder és un arxiu tancat i
estatic, fins i tot mort. En els darrers trenta-cinc anys, com a
minim, els artistes (i els escriptors abans que ells) s’han dedi-
cat areactivar i posar en qiiestié 'arxiu. En tiltima instancia,
pero, amb aquests gestos no hi ha prou per crear un arxiu
viu (sin6 que tal vegada només serveixen per posar-ne els fona-
ments). La vitalitat que transforma I’arxiu en quelcom de viu
esta essencialment connectada amb un moment de conversio
politica, quan I'individu, mitjancant un gest o un fet subjectiu,
passa a ser part d’'un moment comu. En aquest cas, el fet mateix
de produir i compartir arxius subjectius i horitzontals
consisteix, precisament, a crear de zero un arxiu comu viu i
lluitar per ala seva preservacio. Aquests arxius subjectius, en
tant que expressio de la nova multitud arxivista i en tant que
part d’arxius comuns, tenen un potencial alliberador i una
vitalitat creativa desbordants.

SFP El futur va ser una de les grans obsessions del projecte
modern. La situaci6 sembla haver canviat en un moment en
que I’'art contemporani es concentra en revisar el passat i afir-
ma produir un canvi en el present. Quina podria ser la funcio
de I’'art en relacié amb el futur?
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Ba-RA  Tal com ja hem comentat préviament en aquesta entre-
vista, 'important és imaginar unes altres maneres de ser,

de viure i de relacionar-se amb el mén. Aquest és el significat
de plantejar la possibilitat de, com a minim, concebre unes
altres formes d’existéncia que ultrapassin, detonin i destruei-
xin de veritat el present capitalista-colonial que ens han venut
i que ha acabat consagrant-se com I'inica manera possible
d’existir, ra per la qual també és imperatiu desnaturalitzar

aquestes coses.

SFP M’agradaria concloure amb una pregunta personal on el
desigi el futur convergeixen. Quan éreu petits, que volieu
ser de grans?

BA Artista, pero també recordo contestar a aquesta
pregunta en algun moment de la meva infantesa amb un:

«De gran vull ser lladre».

RA Artista.
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Ivan Argote &
Pauline Bastard

Enviar missatges al futur

SFP Amb motiu d’una altra entrevistaien relacié amb 1’Gs
de lanocié de monument en la teva feina, haviem parlat del fet
que t’agradaria inventar un nou concepte de monument.

Com t’'imagines aquest monument del futur? A més d’aquest
desig, tens pensat algun altre projecte que fregui una certa
condicio utopica?

1A Diria que en aquella entrevista vaig dir, aixi, molt per
sobre, que podria ser interessant concebre el monument com
una cosa que es desenvolupa en el temps i no com quelcom de
fix i voluminds situat al mig d'un lloc. Recordo que vaig pensar
(no sé si ho vaig dir) que un gest seria un monument interes-
sant, un gest que es desenvolupi entre els habitants d’un lloc,
en el temps, una senya, una frase feta o alguna cosa semblant.
Aquest seria un monument en que m’agradaria col-laborar.

Si he treballat al voltant dels monuments és perque
em semblen problematics en la mesura en qué marquen amb
autoritat un conjunt de «valors» que val la pena posar en dubte.
No tots els monuments funcionen de la mateixa manera, obvia-
ment, pero si que es donen politiques d’Estat que fan servir
el monument per imposar i normalitzar una visié determinada
de la historia. No és que jo tingui un esperit destructiu, pero
si penso que s’ha de negociar... En la mesura en que aquest
tipus de coses se’ns imposen (no només els monuments), nosal-
tres, en tant que ciutadans, tenim el dret (politic i poetic, entre
d’altres) a negociar-hi, a «<anar a tocar-ho», amoure i estovar
aquestes formes pesades.

Un projecte que fregui una certa condicié utopica...
Aviam, no. Sincerament, les utopies em semblen una mica avor-
rides. Esa dir, posar-se aimaginar un mon ideal em sembla
una pérdua de temps. Jo s6c més concret. Considero que es
poden fer coses des d’un posicionament personal i col-lectiu.
Arabé, també crec molt en les coses inspiradores. I séc un ferm
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defensor que les grans idees es construeixen millor de baix a
dalt, des de la practicaides de I'accié envers la idea o I'ideal.

El sentit contrari em sembla una mica arrogant. Tinc projectes
allarg termini, que no sé si es poden realitzar amb seny, pero
que dins meu si sén reals. Per exemple, en quinze anys vista
(quan en tingui 45), m’agradaria ocupar un carrec pablic de
I’Administracio cultural de Bogota durant un temps. I, ales-
hores, m’agradaria estar treballant en projectes per a la ciutat
en que, justament, la cultura (i, per cultura, entenc «poesia»)
sigui un motor de critica, de justicia, de tolerancia i de convi-
vencia... Encara em dono temps per pensar en aquestes coses.
Per ara, des d’aquesta posicié d’artista, vull continuar aprenent,
coneixent i experimentant amb formes i contextos. Jo vinc
d’una familia de politics que van comencar sent revolucionaris,
després militants sindicals i ara ocupen carrecs institucionals
ala ciutat de Bogota. Conec de prop el mitja sindical. Conec
diferents comunitats i sectors de la ciutat, no només pel fet
d’haver viscut en cinc barris diferents (geograficament i eco-
nomicament), siné també perque el meu pare (i no exagero) és
una de les persones de Colombia que més bé coneix la ciutat de
Bogota en tots els seus aspectes. En forma part del Parlament
des de fa més de deu anys. A més, ha treballat i dirigit grans
col-legis publics en diferents sectors de la ciutat. Tinc aquest
«bagatge» incorporat, dins d'una perspectiva paral-lela des de
la qual potser es pugui interpretar millor el meu treball. I bé,
sé que, com a part d’aixo (d’aquest bagatge i de la meva pers-
pectiva), m’interessaria participar en la vida politica d’un lloc.
Penso en Bogota perque és el lloc on he nascut, crescuti el lloc
que millor conec. I també perque crec en les perspectives poli-
tiques que sorgeixen a ’America Llatina i, bé, esta bé collabo-
rar-hi d’alguna manera.
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sfP Acostumem a concebre els monuments com quelcom

del passat. La propia noci6 de monument se’ns fa feixuga, tant
en un sentit literal com simbolic. No obstant aix0, el monument
neix amb voluntat de futur, com un arxiu comprimit d’allo que
el poder decideix que s’ha de recordar. Munich Time Capsule és
un projecte que, sense arribar a ser utopic o voler esdevenir un
monument, comunica una seguretat que també es pot interpre-
tar com una fantasia: que d’aqui a 100 anys l’art funcioni d’'una
manera semblant a com ho fa ara. Heu fantasiejat amb la idea
de com seria la situacio de ’art quan la capsula s’obri el 2113 o
amb la possibilitat que passi alguna cosa que impedeixi que el
projecte arribi a complir-se?

1A Bé, aquesta idea va sorgir gracies a una invitacié
d’Elmgreen & Dragset, els quals van organitzar una mena de
«public space group show» anomenat A Space Called Public.

La ciutat els va proposar de fer una escultura publicai ells van
decidir convidar a deu artistes amb la finalitat de proposar
projectes per al’espai public. En un principi, jo tenia recances
amb aquesta idea d’escultura ptiblica, que és molt particular

i té una historia recent paradoxal (penso en els projectes de
ennobliment o gentrification que també s’han recolzat en I'art), i
recances amb Munic, una ciutat amb una historia densa i, a més,
actualment reputada per ser la ciutat amb millor qualitat de vida
del mén... Que fer en un context d’aquestes caracteristiques?

No tenia cap ganes que qualsevol gest semblés una llicé de moral,
no volia ni celebrar, ni criticar res ni molt menys adornar res.

En fi, passejant per un parc de Munic, després d'una
reunié de feina, vaig veure un senyor una mica boig tractant de
tallar una pedra amb una altra pedra de manera violenta. M’hi
vaig apropar i vaig tractar de parlar-li en el meu alemany primi-
tiu, va comencar a parlar-me mentre colpejava obsessivament
les pedres. No vaig entendre res i segurament ell tampoc,
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ino sé perque aquesta distancia em va fer pensar en una capsula
del temps; és estrany, potser les ganes de comunicar amb un
destinatari llunya, inassolible. En aquell mateix moment vaig
ser conscient que la idea no sortia del no-res; Pauline Bastard
(el meu amor) havia comprat feia uns mesos una cova a les mun-
tanyes (si, es poden comprar coves) i hi va deixar unes 100 escul-
tures petites que havia exposat a un museu de la regio (la cova
es pot visitar en qualsevol moment). Vaig continuar passejant i
laidea d’obrir una capsula de temps em va commoure... El meu
pare va participar en I'obertura d’una capsula del temps que té
el Consell de Bogota: cent anys enrere, els consellers de I'época
van desar en una caixa forta escrits i imatges de I'época, i el
meu pare, com que era conseller, no només en va llegir alguns,

sind que va tenir I'oportunitat d’enviar escrits i imatges al futur.

Em va semblar que oferir a tots els ciutadans la possibilitat de
participar en una capsula de temps transformava aquesta «es-
cultura publica» en quelcom una mica més public. Em va sem-
blar més interessant i romantic treballar amb la Pauline en el
projecte (ella aleshores treballava al voltant de la conservacio
de les obres), i aixi va comencar tot. Ens vam anar a viure a Mu-
nic, a fer campanya al carrer, als parcs, a les places. A la Pauline
se li va acudir de ficar els missatges en una pedra gegant; vam
fer construir una pedra molt realista amb resinaiens vam
dedicar a passejar-nos per la ciutat tot proposant-li a la gent

de participar. Va ser una feina molt dificil, pero crec que era
molt «el que veniem a fer», formular preguntes al carrer: Que
penses de I'ara? I del futur? Que li diries a aquesta ciutat d’aqui
acent anys? Li diries res? Li enviaries res? De mica en mica
van comencar a arribar missatges, fins i tot d’altres artistes que
van participar en el projecte (Ed Rusha ens va enviar un sobre
compacte ple de coses). I aixi durant gairebé tres mesos. Vam
rebre prop de mil missatges, la qual cosa, en un comencament,
ens va semblar poc, pero finalment vam considerar que estava
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bé, vam tancar la capsula i en vam haver de reduir la mida per
qliestions d’instal-lacio; tot el procés incloia la negociacié amb
I’alcaldia per veure on romandria la pedra aquests cent anys.
Vam aconseguir que I'instal-lessin davant de la Secretaria de
Cultura de Munic, en un jardi, amb una placa amb les instruc-
cions pertinents. No sé com sera Munic d’aqui a cent anys; cent
anys és molt de temps i no n’és tant, a la vegada. Munic va veure
apareixer i desapareixer el nazisme, va ser bombardejada (no
totalment) i reconstruida, va acollir 'exposicié d’Art Degene-
ratiavui n’acull moltes altres d’art contemporani. Crec que

el valor «art» no ens preocupa en relacio amb aquest projecte;
provarem de mantenir viva la idea d’obrir-la (aviat fara el seu
primer aniversari). Fantasiejo amb la idea que continuem en
vida llavors, hehe..., i m’imagino una mica I'exposicié amb les
coses que es van enviar. De ben segur que I'art d’aleshores sera
molt interessant. Tan debo no tornin abombardejar Munic.

SFP Alguns dels nostres objectes personals, posats en relacid,
funcionaran com a capsules del temps o com a capsules d’iden-
titat. Especialment si d’altres els descobreixen en el futur i

no ens coneixen. També podriem concebre 'obra d’art com una
capsula de temps i la seva recepcié com un exercici d’arqueolo-
gia. En el cas de Munich Time Capsule, ambdues perspectives
conflueixen de manera conscient. Creus que el fet de saber que
els seu contingut es fara public d’aqui a un segle ha modificat

el missatge col-lectiu que abasta? Que el format de capsula del
temps és trampas perque no reflexa que som sin6é com voldriem
ser vistos en el futur?

1A Totalment. Potser el format de la capsula de temps ac-
centua aquest «com voldriem ser vistos», pero, bé, també crec
que es presta a un exercici de franquesa en relacié amb I’época.
Es a dir, per molt que un es vulgui fer passar per una altra
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persona, és dificil disfressar les nostres petiteses hominides.
Quan hom s’adonava que molt probablement tots serem morts
d’aqui a cent anys, es generava una petita consciencia de final,
alguns s’ho prenien amb modeéstia, d’altres amb més angoixa...
molts deien: «pero seré mort i els meus fills, que ara sén petits,
potser també hauran mort»... I és cert, segurament aquesta dis-
tancia de cent anys obliga a imaginar a un altre ben llunya. Per
ami, la capsula del temps es més un projecte sobre el present.
La sevaimportancia rau en aquesta relacié amb el present que
pot generar sota el mantell del somni de la seva obertura.

SFP La capsula del temps fa que el format esdevingui més
important que no pas el contingut, que «el mitja sigui el mis-
satge», per fer servir la formula magica de McLuhan. El fet que
existeixi quelcom que travessi cent anys d’historia futura d’'una
manera hermetica, aillat de la resta d’esdeveniments, crioge-
nitzant informacio, és més important que no pas la informacio
en ella mateixa. No t'amoina que la informacié pugui «no estar
al’alcada» de les expectatives? Araimaginem que tu ets aquest
ésser del futur per a una capsula. Si obrissis una capsula del
temps de fa cent anys, que t’agradaria trobar-hi?

IA Crec que la més minima informacio és valuosa (textos,
imatges, materials, etc.), i no crec que se'n pugui fer cap judici.
Tampoc no considero que la capsula sigui més important que
el contingut; jo la concebo com un cos Gnic, ambdos existeixen
junts i se serveixen d’abric matuament. Sento molt respecte
per aquells qui hi van voler participar i tinc la sensacié que
sén aquests participants qui, amb un xiuxiueig poetitzen el
projecte en el futur.

Si obris una capsula de fa cent anys, m’agradaria
trobar-hi cabells.
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SFP Em referia alaidea que una capsula del temps és tan
potent en ella mateixa que de vegades no importa tant el con-
tingut perque enclou un missatge d’un present concret cap aun
futur abstracte. Com a receptor, per que t’agradaria trobar-hi
cabells? Se m’acut que, com a artista, d’alguna manera ja estas
enviant missatges al futur continuament. Pero, més enlla de les
obres d’art, que enviaries tu dins d’una capsula del temps?

1A Crec que la bellesa de la capsula rau en el secret que
enclou i en les projeccions a que ens pot dur. Quan va comen-
car el projecte, jo somiava amb la idea que la capsula prengués
amplitud a la ciutat, que pogués esdevenir una politica local; és
adir: que fos una eina per pensar la ciutat. Crec que els nostres
mitjans economics i burocratics, malgrat ser generosos, no
eren suficients per fer del projecte un assumpte de ciutadania.
Pero penso que és un primer projecte en aquest sentit, un pri-
mer pas que vull continuar explorant, potser un projecte

per proposar quan tingui 45 anys.

Jo vaig enviar diverses coses, vaig enviar escrits, sobre la
capsula, sobre el procés i també algunes coses personals. Vaig
enviar objectes, algunes imatges i també un floc de cabells...

El perque dels cabells no el sé, potser perque és una extensio
del cos facil damputar i perqueé es conserven bé.

SFP Malgrat que la utopia no és un dels teus punts d’interes,
laidea de ciutat, que si t’interessa, va estar molt connectada
amb lanocié de futur i amb el desig de canvi social. Groys
comenta que aquesta ciutat on es projectaven els desitjos de
transformacio6 utopica ha esdevingut paulatinament en un
espai conservador que mira cap al passat, la seva historiaiels
seus origens. La figura del turista és fonamental aqui, en tant
que receptor maxim d’aquesta ciutat que no s’interessa tant
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pels seus habitants com pel viatger ocasional. L’artista, a causa
de la seva condicié nomada, s’assembla al turista. Malgrat que
interfereix en les ciutats d'una manera diferent, deixant-hi
nous monuments, també corre el risc d’acabar adrecant-se
aalgu alie ala quotidianitat d’una ciutat: al turista de l’art.
Com a capsula del temps, Munich Time Capsule podria fer-se

a qualsevol altra ciutat i corre el perill d’esdevenir un souvenir.
En tant que acte d’interpel-lacié a la ciutadania, empero, per-
met extraure lartista de la seva condicié de turista que passa
per les ciutats sense gairebé tocar-les. Et preocupa aquesta
situacio que relaciona l’artista amb el turista i 'obra d’art amb
el souvenir? Que se sent en haver d’interpel-lar una ciutat dife-
rent a la ciutat on un viui que coneix millor?

1A Es molt estrany. Jo em sento molt ali¢ a Munic, és un
lloc diferent del meu habitat inicial amb una historia complexa
i, com he dit abans, al comencament se’'m va fer dificil. Arabé,
tampoc no crec que per tal de dir o fer alguna cosa en un lloc
precis calgui viure-hi o coneixe’l a la perfeccio.

No crec que el Time Capsule pogués esdevenir un souve-
nir, encara que es dugués a terme en d’altres ciutats... Més que
un souvenir, podria esdevenir una mena de mobiliari public,
cosa que em semblaria interessant. Munic és una ciutat molt
turistica, un turisme de luxe i de medecina. Certament, hi vam
interactuar amb turistes durant el procés, i alguns d’ells ens
van enviar coses, la qual cosa em va semblar interessant, en la
mesura en que, com bé dius, el turista forma part de la vida de
la ciutat, sobretot i cada cop més a Europa.

Personalment, no crec que hi hagi tanta proximitat
entre el turistail’artista; és a dir: es pot ser una cosail’altra
alhora o no ser-ho... Es pot provar de relacionar-ho tot amb tot
i, obviament, trobar-hi similituds (com per exemple: artis-
ta-cuiner, artista-sacerdot, artista-esportista, artista-jardiner,
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artista-vagabund, artista-cientific, etc., etc.). A més, és dificil
generalitzar. De quin artista parlem? De quin turista par-
lem? No és que negui la proximitat, pero no penso que pugui
aportar llum sobre aquest tema, malgrat haver treballat al
voltant del turisme, posicionant-me, per cert, en situacions
ambigiies. Considero que el turisme és una cosa complexa. En
el cas d’aquest projecte, Munich Time Capsule va ser una eina
d’interaccié que ens va permetre apropar-nos una mica ala
ciutat. Aquests projectes sén un privilegi en termes d’experi-
encia de vida, viatjar i viure mesos a altres llocs, treballar amb
locals i amb gent de fora, obre la mirada; és més aviat un viatge
derecercai, en el nostre cas, gairebé performatiu; anar pel
carrer amb aquella pedrota fent una mena de campanya a l'estil
de Greenpeace, pero per fer memoria i parlar del present, del
passatidel futur.

SFP «Fer memoria» és una expressié molt suggeridora, alho-
ra que evidencia el procés de construccio que acompanya el fet
de recordar, sobretot si aquest record es dirigeix a una col-lecti-
vitat un tant abstracta. Aquesta memoria que furga en el passat
és també un projecte de futur. Del nostre moment present,

més enlla de la memoria oficialista que domina la historia, que
t’agradaria que es recordés en el futur?

1A Alguns sentiments, alguns desitjos... La historia, amb la
complexitat de la seva construccio, es basa en el fet, pero potser
seria bo recordar allo que no va esdevenir-se. La Time Capsule
parla en certa manera d’aixo: son testimonis personals, idees,

records, esperances...

SFP Per acabar m’agradaria fer un exercici personal d’arque-
ologia del futur. Quan eres petit, que volies ser de gran?

Ivan Argote &
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1A La meva mare diu que un cop m’ho van preguntar, sent
jo molt petit, i vaig contestar: «nuvi». Jo no ho recordo, pero és
una d’aquestes anécdotes familiars que surten sovint en reuni-
ons i dinars. Quan tenia quatre o cinc anys volia ser Carlos
Gardel i/o Batman; entre els sis i els vuit, astronauta; arqui-
tecte una breu temporada (vaig tenir una época de passio pels
Lego); a partir dels onze creador de dibuixos animats... i, bé,
lallista continua...
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Laa Coderch

El desig, el seu transit i I'objecte

SFP Lanocié de projecte és molt habitual dins de la contem-
poraneitat i de I'art. Alhora que es relaciona amb el proposit
de fer alguna cosa, també al-ludeix a una certa disposici6
ordenada en la seva execucid. Hi ha cap projecte que encara

no hagis pogut realitzar o que consideris utopic i, en conse-
qiiéncia, irrealitzable?

Lc M’has fet pensar, en relacié amb aquest proposit de fer
alguna cosa, d’executar-la i, a més, de fer-ho amb una dispo-
sicié ordenada, que el més normal, si més no en el meu cas, és
intentar posposar el moment de la concrecid, voler que aquest
moment s’ajorni. I em sembla que aixo és ocupar-se, des d’'una
experiéncia quotidiana i intima, d’allo més utopic i irrealit-
zable. Per exemple, jo vaig comencar a fumar molt tard, a una
edat en que hi ha gent que ja ho esta deixanti crec que va ser
precisament perque tenia una sensacié d’ajornament perpetu
que es recolzava en la consciéncia fisica de la meva longevi-
tat, en la sensacio de tenir molt temps per endavant. Aixo de
dir «doni-me’n un d’aquests de ‘Fumar mata’, si us plau» des
del meu punt de vista té a veure amb adoptar un habit I'Gnic
objectiu del qual sembla ser consumir temps i consumir-se un
mateix, pero que té com a efecte col-lateral situar-te en relacié
amb el proposit de fer alguna cosa. Diria que aixo té a veure
amb que és el projecte en termes organics o fisiologics. Ara
bé, responent a la teva pregunta, jo no penso en projectes que
em semblin irrealitzables. Acostumo a pensar en coses que em
semblen factibles i que vull fer. Una altra cosa és que, quan
em trobi fent-les, m’adoni que no eren raonables o viables.
Pero llavors ja estan en procés. Crec que és una mena de punt
cec en aquesta disposicié ordenada que esmentaves a ’hora
d’escometre alguna cosa. El projecte és, per damunt de tot, la
promesa d’una repercussio que es pot fer objectiva davant dels

altres. Pero seria més honest, tal com tu comentes, prendre-se’l
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només com a proposit o, potser encara millor, com a desencade-
nant i no com una especie de contracte creatiu.

SFP Aquesta promesa de repercussié basada en la conquista
d’un objectiu es percep amb forca en projectes col-lectius amb
una vocacio publica. En aquests, el fracas concret pot esdevenir
el fracas d’una epoca. Son els projectes fracassats (aquells que
no assoleixen les seves projeccions) els que mantenen una certa
condicié de «capsules del temps»?

Lc La capsula del temps és I'artefacte, el cos fisic del
projecte, la técnica. Les capsules del temps son vehicles. Per
aixo gairebé tota la reflexié que es desenvolupa al voltant de les
capsules del temps té a veure amb el mitja que es fa servir per
portar una cosa la futur. En canvi, el que es transmet sempre
sembla arbitrari; sovint sén coses amb molt poca entitat, bros-
safinsitot, en el bon sentit de la paraula. El projecte, d’altra
banda, i més encara si fracassa, és un moénidepen dels arte-
factes per estar i circular entre nosaltres. Per exemple, el que
hi ha a mig cami entre Red Star i Pentagram, una historia que
he narrat en dos capitols, és el viatge d'un mén, d’un projecte,
com si fos un fantasma, d’un cos a un altre. L'estrella vermella
monumental que es va desmantellar el 1990 del punt més alt
de la Casa del Partit Comunista balgar va esdevenir el moment
historic del transit d'un régim a un altre, transformada en
imatge: una enorme estrella vermella anomenada Pentagram,
allunyant-se en el cel, ancorada a un helicopter. Ara bé, com
que el objecte com a tal va desapareixer, la carga mnemonica
de Pentagram, per dir-ho d’alguna manera, va acabar apode-
rant-se d’una altra estrella més modesta i sense nom que por-
tava anys abandonada en un pati de Sofia. Quan va apareixer la
nostalgia, transcorregut el temps necessari, la gent va «desco-
brir» aquesta altra estrellaiva comencar a endur-se’n trossets
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com arecord. Aquesta altra estrella va servir de vehicle (de
meédium, en el sentit espiritista) per ala nostalgia del que en el
seu moment va encarnar Pentagram. Crec que és Boym qui diu
que la nostalgia és una malaltia de desplacament, de transit. I
en aquest sentit de transit, els vestigis materials dels projectes
fracassats son molt poderosos com a mitja o com a vehicle. Tal
com succeeix en aquest cas, la fotografia amb la qual comenca
Red Star me la va donar un familiar sent jo adolescent, quan
portava la samarreta del Che Guevara i tota la faramalla. La fo-
tografia va circular amb entusiasme d’un propietari a un altre.
L'entusiasme de 'oncle que me la donava com a testimoni d'un
esdeveniment extraordinari i el meu en rebre aquest document
com a significatiu d'una cosa que havia desaparegut, toti que
no em vaig interessar pas per la historia en concret fins molts
anys després.

Explicant-te aixo he recordat aquell anunci sinistre
de Werter’s Original, el de I'avi que explica la primera vega-
da que el seu avi li va donar un caramel i perpetua la tradicio
donant-li’n un al seu nét. Potser els Werter’s Original son el
vestigi material d'un projecte fracassat.

SFP Tenim tendeéncia a pensar en relacié amb el passat. Ja-
meson, per contra, comenta que la utopia prové d’una nostalgia
del present. A aquesta abséncia de passat i futur s’afegiria una
certa absencia de present. Se m’acut que el desig, molt lligat a la
utopia, també esta vinculat amb ’abséncia. En aquest pro-
jecte que encara no existeix i que esta recorregut per aquesta
absencia del present, fas Gs de tres relats connotats per una
forta carrega desiderativa (tant pel desig que transporten com
pel que encara generen) mitjancant imatges que els condensen.
Com funciona el desig a través d'una imatge aillada?
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Lc Boiintentant no pensar gaire en la quantitat intimidant
de coses que s’hauran dit i escrit sobre aquesta qiiestio, em
sembla que el desig no sempre es refereix a una imatge aillada
ollencada a I'abisme de la seva mancanga o abséncia, com tu
dius. Jo et vaig mostrar tres imatges aillades, tres documents:
un és la fotografia que he descrit, una gran estrella de cinc
punxes (vermella, malgrat que la fotografia és en blanc i negre)
allunyant-se en un helicopter; el segon es una altra fotografia,
del 1969, on es mostra la maqueta del World Trade Center quan
encara estava en construccio, i, per tltim, un rodet sense reve-
lar de fotos fetes durant una missi6 espacial russa el 1985. Si a
aquest desig del qual parles li afegeixes la nostalgia (que podria
ser el desig aplicat a I’ambit de la memoria o de la historia), pen-
so que els relats que es condensen en aquests tres documents
es desitgen com en una espécie d’apres-coup col-lectiu. Esa
dir, amb la sensaci6 de no haver tingut encara prou temps per
haver-los desitjat, que sén pretérits sense haver-se complert
del tot 0, almenys, no com estava previst que serien. Pot ser? Se
m’acut que continuar desitjant aquests relats, amb les fixacions
propies del nostre temps, ens converteix en uns zombis.

Dels tres documents que et vaig mostrar quan vam co-
mencar a parlar d’El futur, quin és el que més desitges tu?

SFP La teva llista de zombis historics (capitalisme, comu-
nisme i cursa espacial) em porta a pensar, tornant a la meva
adolescencia tardana, en d’altres zombis culturals. Mentre
que la majoria dels meus amics practicaven orgullosos aquest
descredit del present que els tocava viure en materia musical,
tot elogiant amb afectacid i nostalgia la musica del passatila
seva bohémia psicodelica, jo m’endinsava en la musica electro-
nica pensant en com em sentia d’afortunada per poder veure a
Aphex Twin en directe. Aquest desig de pertinenca a l'«ara»
em va fer interessar-me per vosaltres, el artistes de la meva
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generacio, i concebre el passat com un lloc on tornar ocasional-
ment, quan el present m’ho demana.

Fa de mal dir, perque no esta ben vist triar el capita-
lisme davant del comunisme al nostre ambit cultural, que es
vol d’esquerres, pero quan vaig veure la imatge de les Torres
Bessones vaig quedar fascinada. Després la vaig invertir i
incloia un text ple de desig d’autosuperacié nacional i mundial
através de l'arquitectura. I, per un moment, vaig trobar a faltar
sentir com a legitim allo que menyspreem: el desenvolupament
i el progrés. Anar endavant sense la responsabilitat de mirar
enrere. Suposo que se sent alguna cosa semblant amb la cursa
espacial, on no es donen fracassos publics i queda molta terra
ignota per explorar. De fet, em sorpren I'actitud colonialista en
tot allo que té a veure amb l'univers, com si no haguéssim aprés
res de I'imperialisme. Quins dels tres relats desitges més tu?

Lc Si, entenc el que dius. Jo tampoc canviaria a un altre
temps. Potser a un altre lloc, perque a mi la cursa espacial m’ha
interessat més aviat poc (potser precisament per aixo que dius,
perque és un ambit on no existeixen propiament els fracassos
col-lectius, la qual cosa pot ser simptomatica de la seva im-
portancia real, no?). Arabé, en tant que document, el que més
desitjo és el rodet. Pot ser perque ara mateix és el que em plan-
tejaun dilema més gran i el tinc present. Ara explico perque.
En primer lloc, 'objecte: és una capsula d’alumini amb unes
inscripcions que aporten informacié sobre la seva produccio: la
nau en la qual va viatjar, el programa del qual formava part, la
camera amb la qual es van fer les fotografies, el tipus de rodet...
En segon lloc, suposadament conté un rodet sense revelar de
fotografies de la Terra preses des de I'espai. Veure la Terra des
de I’espai. Crec que, per moltes fotos d’aquest tipus que hagim
vist, continua semblant-nos rellevant. I, a més, esta el fet que

el rodet sigui una potencia (la possibilitat de revelar-lo o no,

45 Liua Coderch



les imatges que contindra, si és que realment en conté, i, si
finalment hi ha fotografies, saber si aquestes imatges superen
les expectatives? I, en tot cas, el fet de revelar unes imatges que
van ser preses fa tants anys per unes persones que no conei-
xem malgrat que sapiguem qui sén i encara que aquestes fotos
siguin la cosa menys subjectiva possible). Pero crec que el que
més m’agrada, amb diferencia, és que aquest document i aquest
relat desencadenen un seguit de reaccions subjectives i emoti-
ves en totes les persones amb qui he parlat del tema, reaccions
que comparteixo: incredulitat, curiositat, sospita, etc. Em sor-
pren que, en general, tothom opina que és més valuds conservar
el rodet sense revelar, per por a que la historia se’n vagi en orris.
Aix0 és més o menys el que vaig pensar jo quan el vaig trobar.
Elvaig comprar per ebay. Em va costar 114€. Ho dic perque és
una pregunta que acostumen a fer-me. I vaig pensar, bé, potser
és un frau, pero, encara que ho sigui, estaré comprant una his-
toria. L’altra pregunta que sempre em fan és: «I que en faras?».
Laveritat és que no ho sé. De moment ajorno el problema.

SFP Si m’haguessis preguntat quin objecte desitjo més

(en comptes de quin relat), t’hauria contestat que el rodet.
Sense revelar, sumant-me a l'opinié general de tots aquells a
qui planteges la disjuntiva. Considero que, en la nostra nega-
tiva arevelar-lo hi ha una por al fracas, sobretot si va unit ala
cursa espacial, on imaginem que sempre ocorren coses interes-
sants i no lavida, probablement més que avorrida, que porten
els astronautes en una estacié. El cinema hi ha contribuit.

Un rodet de fotos sense revelar és una capsula del temps, és la
promesa d’un contingut, d’un relat, d’'un desig. La majoria dels
objectes que comprem comporten ’'adquisicié d'un desig.
Quin objecte, dels que tens, té una connotacié més marcada
per un desig personal?
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SFP Mentiria si negués que, en veure aquesta imatge, no
m’aflora el desig de preguntar-te quina relaci6 tenen aquests
dos objectes amb tuiamb la teva historia personal del desig.

A aquest desig que desconec (el teu) se suma un altre (el meu):
les ganes de saber qué és una cosa més enlla d’allo que aquesta
cosa és capa¢ de manifestar. Tanmateix, m’estimo més conte-
nir-me. Expressar un desig que, en el fons, no vol ser satisfet
per continuar existint. Aquesta situacio em recorda al que
succeeix amb aquest rodet que alguns de nosaltres no volem
que es reveli. El compliment d’un desig en comporta la defun-
cid? Pot ser que aquesta idea només serveixi per recolzar la
nostra covardia, com quan no ens traslladem a una altra ciutat
per la suggestio que deixara d’agradar-nos si ho fem. O quan no
volem que les utopies es facin realitat per por a que s’assemblin
a determinades prediccions de la ciéncia-ficcié...

Lc El desig complert s’endinsa, de ben segur, en una altra di-
mensid. No sé si mor, pero suposo que, en certa manera, esdevé
invisible, com l'aigua per als peixos. Pot tornar a apareixer, pero
per tal que ho faci hauria de semblar-nos una mica diferent.

Se m’acut que ens relacionem amb el futur a través de
la seva interficie, una superficie de contacte que esta formada
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per totes les coses futures, per totes les sensacions, emocions o
interaccions entre nosaltres i el futur. El futur com a tal no és
accessible i, tot i aixi, el podem assaborir, tocar, etc. Ara mateix
tinc la sensacié que el futur és més sensitiu i emotiu que una
projeccié. Diria també que les coses futuristes ja no remeten

al futur, sin6 al passat, mitjancant la nostalgia, perque son la
forma que reconeixem, en tant que cultura, de pensar el futur.

SFP Aquesta nostalgia que comentes en relacié amb el futur
em fa pensar en la musica electronica, en aquelles sonoritats
de fa anys, aleshores experimentals, que encara transporten
la promesa d’allo que mai no va succeir. Podriem considerar la
musica com una interficie temporal que fem servir per tra-
vessar diversos temps a la vegada i també per romandre en un
present continu més temps de I’habitual, abans de tornar a ser
expulsats a l'evidéncia del passat i a la contingéncia del futur.
Creus que és possible interactuar amb el futur per mitja de la
musica o que aquesta idea és simplement un lloc comode, un
topic que, en ser compartit per molts, ens fa sentir-nos menys
sols en la nostra incomprensié del temps? Encara em sorpren
com sentir determinades coses no comporta necessaria-

ment entendre-les.

Lc Jo crec que si que és possible. Pero tu en saps molt més,
d’aixo! Tu dius que farien falta diverses linies de temps para-
Ileles per explotar al limit totes i cadascuna de les nostres pas-
sions i et refereixes a guanyar una altra relacio, amb la musica,
per exemple. I jo hi estic d’acord. Arabé, hi ha una altra part del
teu argument per la qual apostaria de debo, la part en que es-
mentes la possibilitat de sentir-nos menys sols. I no ho dic per
la companyia, que també, sind perque no se m’acut un futur que
no passi pels altres. Per ami, tota idea de futur ha estat sempre
encarnada en alguna persona, en les ganes de ser «més com»
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0 «d’estar més amb» algti. I aixo també funciona en negatiu,
no? Em penso que era en Woody Allen qui recomanava a un
nen que no s’escoltés els seus professors, sind que es limités a
observar-los, en tant que individus, i que en tragués la con-
clusié de si havia de fer-los cas o no. El recompte de la nostra
afinitat, passio o avorriment per individus concrets o grups de
persones és com una arqueologia d’aquestes linies de temps
paral-leles que necessitem o hem cregut necessitar al llarg de
la nostra vida. Se t’acut algd a qui volguessis coneixer? Només
pregunto, no cal que contestis!

SFP De sobte entenc que es fa molt dificil pensar en futur
perque no podem saber qui hi estara amb nosaltres. Com quan
viatgem a una ciutat de la qual gairebé no tenim informacid i
som incapacos d’imaginar que farem o a quin tipus de persones
hi trobarem. La manca d’expectatives permet que les situa-
cions adquireixin una certa condicid extraordinaria. La pre-
sencia d’altres, els nostres complices, en el futur és un argu-
ment que no havia tingut en compte fins ara i que t’agraeixo
molt. La decepcid associada a I'expectativa fa que no vulgui
coneixer ningd en concret des que vaig deixar una adolescéncia
que no acaba de marxar mai. M’agrada coneixer desconeguts
perque em demostren que hi ha tota una realitat que no passa
per lanostraimaginacid i ala qual només accedim gracies a
I’experiéncia de la trobada. L'expectativa per complir em sem-
blaun bon lloc per formular-te una darrera pregunta, retroce-
dint alainfantesa i ala abundant dosi de desig que s’hi déna.
Laa, que volies ser de gran quan eres petita?

Lc ...No ho recordo.
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Crec que en el futur podria aprofitar les coses que he aprés per dedicar-me professionalment al crim.
Fa poc he descobert que tinc alld que en criminologia anomenen “consciéncia forense”; és a dir: la
capacitat de treballar una escena per tal que els altres puguin interpretar-la de tal manera que no
m'incrimini. Una alternativa: he recordat la tieta vella del narrador d'A la recerca del temps perdut. La
senyora és ja molt gran i esta malalta; viu prostrada al llit perqué esta molt feble. Pero, entre sopai sopa,
fantasieja amb la idea que es cali foc a casa seva, que s'esdevingui una gran desgracia que I'empenyi a
sortir de la seva habitaci6, cosa que sap que li aniria molt bé, pero que no fara si no és, com en un somni,
fruit d'una situaci6 de forca major. S'imagina, a més a més, la sorpresa dels altres en veure-la sortir pel
seu propi peu de la casa en flames, amb una energia que només ella sap que encara té. M'agrada molt
aquesta cosa apocaliptica com a horitzé de futur que et fa treure el millor de tu. En el meu cas, crec que
voldria I'avenir d'un Robinson o un MacGyver, una vida on una ocurréncia o I'habilitat de fer quelcom
pugui significar la diferéncia entre viure o morir.

Liua Coderch
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Boris Groys

La contingéncia d'allé impredictible

s Alguns projectes utopics es fonamenten en la idea que,
amb el temps, podran materialitzar-se, mentre que uns altres
s’inscriuen en ’ambit purament especulatiu de la ciéncia-ficcié.
Al teu parer, quin és, si és que creus que n’hi ha cap, el projecte
utopic més interessant del nostre temps? Tens cap projecte no
realitzat que podria qualificar-se d’utopic?

BG Tot projecte utopic té a veure amb la planificacié i

el control. Pressuposa la capacitat de predir i conformar el
futur. Tanmateix, jo tendeixo a concebre el futur com quelcom
d’impredictible i incontrolable, un espai on els nostres plans

i utopies s’esfondren.

SFP A Manifiestos de la immortalidad parles sobre els im-
mortalistes biocosmistes, els quals, en 1922, van reclamar el
dret a una existencia permanent per als humans mitjancant la
immortalitat, la resurreccié i el rejoveniment. A més, exigien
Ilibertat per moure’s en un espai cosmic, en contraposicié als
drets humans que defensava la Revolucié Francesa. També hi
havia I'Institut de Transfusions de Sang, fundat i dirigit per
Aleksandr Bogdanov, qui creia que la sang dels joves tenia efec-
tes rejovenidors en la gent gran. Que va fer possible I'aparicio6
d’aquests projectes en aquell moment? Com els van rebre la
societat i I'establishment politic?

BG En aquell temps hi havia una forta esperanca en la capa-
citat de controlar el futur. A més, I'Estat socialista oferia una
possibilitat de mobilitzar tota la societat per assolir un objectiu
unic i comu. L'Gnica pregunta era: quin tipus d’objectiu havia
de ser aquest? La immortalitat es plantejava com un objectiu
molt seductor per a tothom, per bé que només en una perspec-
tiva llunyana.
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SFP Has afirmat en diverses ocasions que una de les singu-
laritats de I'art és la seva capacitat de projectar-se en el futur.
D’acord amb aquest plantejament, semblaria que ’'art formula
una promesa: la promesa d’una certa eternitat. Podriem inferir
que aquesta idea també plantejaria 'autonomia de 'obra d’art,
donat que aquesta ha de ser capac de ser explicativa per ella
mateixa en el futur. Viatja I'obra d’art a través del temps? Es
capag de transportar la seva biografia? On radica la memoria
de l'obra d’art?

BG Bé, és una pregunta complexa. L'obra d’art té la possibi-
litat de sobreviure al temps de la seva creacid. En aquest sentit,
també sobreviu el significat que el context historic en que es

va originar li atribueix. El futur adjudicara a aquesta obra nom-
brosos significats heterogenis addicionals. Des del meu punt

de vista, una obra d’art aconsegueix reeixir historicament si és
capac d’assimilar tots aquests significats.

SFP Si concebem l'arxiu com I'eina que configura l’art con-
temporani per a I’avenir, quina responsabilitat té la critica d’art
pel que fa al futur?

BG No considero que el paper de la critica d’art tingui gaire
importancia en aquest sentit. La formacié de I'arxiu artistic és
el resultat de multiples factors: economics, politics i fins i tot
militars. I la sort també hi juga un paper essencial. Arabé, la
critica d’art pot contribuir en gran mesura a interpretar aquest
arxiu artistic i, en conseqiieéncia, trobar el seu lloc en el context
de la cultura en el seu conjunt.

SFP Una de les caracteristiques del nostre temps és I'is
excessiu del prefix «post». A més d’arrossegar els conceptes
al llarg del temps, també demostra una incapacitat per supe-
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rar-los i, potser, una manca de coratge per crear-ne de nous.
Es possible sortir de la postmodernitat o durara per sempre?

BG Considero que la postmodernitat fa molt de temps que
esva acabar... Si és que va existir en algun moment. No obstant
aixo, és cert que 1'us del «post» segueix present. Té una funcio
important: al-ludeix a les experiéncies que sén comunes a tota
la societat, que uneixen a les persones. Parlem d’un moment
posterior al’11-S o ala Guerra Freda o fins i tot a ’aparicié
d’Internet. Aix0 ens permet invocar una experiéncia comparti-
da, trobar un terreny comu.

SFP El futur és quelcom que encara no ha arribat. Vivim en
el temps present, que denominem «contemporani», o almenys
creiem fer-ho. Partint d’aquesta base, no és el futur la utopia
més gran, quelcom que no pot ocorrer perque només podem
experimentar l'aqui i lara? Som presoners del temps present?

BG No, no ho som. Fins i tot encara que vivim en el present,
sabem que aquest present s’esvaira, que tot flueix i tot canvia.
Aquest coneixement crea una distancia entre nosaltres i la nos-
tra contemporaneitat. Per aix0o som capacos de mirar el present
des de fora...icrear art contemporani.

SFP El projecte modern va ser un projecte orientat al futur
amb una marcada tendeéncia pel rebuig del passat i de la tradi-
ci6. Ara podriem afirmar que la modernitat ha esdevingut una
mena de tradicié de I’art contemporani. Em vénen al pensa-
ment tots els artistes, les obres d’art i les teories consagrades
arevisar, analitzar i criticar la modernitat que existeixen.
Esel passat el principal projecte artistic del futur? Es el fracas
del projecte modern d’assolir les seves metes la causa d’un cert
descredit del futur, també en ’art?
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BG Bé, jo diria que en l'actualitat tenim més respecte pel
futur. No creiem que sigui tan facil controlar-ho i dissenyar-ho.
De manera que seguim relacionant-nos-hi, peré d'una manera
més oberta i cautelosa.

SFP Has afirmat que ser contemporani significa estar «<amb
el temps» en lloc de «en el temps». Quina és la funci6 de I'art en
el side lanocié de contemporaneitat?

BG Vivim en la contemporaneitat, pero en realitat no

la coneixem. La nostra contemporaneitat esta globalitzada,
pero només n’albirem una petita part. L'escena de I'art globalit-
zada ofereix I'artista la possibilitat de superar la seva perspec-
tiva provincial i contemplar el mén contemporani en la

seva globalitat.

SFP Simon Critchley sosté que «<hem de resistir-nos a
lanocié ialaideologia del futur, que és sempre I'iltim as en la
maniga de les narratives capitalistes del progrés». El futur es
percep com un temps contingent que no podem controlar,

tot i que el réegim capitalista sembla confiar-hi, al’hora que
posa en perill el present. Hem perdut el futur sota la ideo-
logia capitalista?

BG Estic d’acord que el futur és impredictible. I aixo és
quelcom que la planificacio capitalista passa per alt, i que la
planificacio socialista i les utopies modernes i avantguardistes
tampoc no semblen tenir en compte.

SFP Hihanombroses practiques artistiques que procuren,
amb més o menys exit, deixar que sigui I'espectador qui articuli
el possible significat de la narracié continguda en la peca.

De vegades ens envaeix una certa passivitat en percebre que
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I'esfor¢ no pagala penaique no n’extraurem res. En aquest cas,
la passivitat guarda relacié amb la frustracio, i la frustracio, al
meu parer, no té res a veure amb la indiferéncia. Considera cer-
tala creenca estesa que I'espectador contemporani és passiu?

BG L'espectador és passiu per definicio. Tanmateix, les
obres d’art interessants tenen el potencial d’esperonar-lo
a abandonar aquesta postura passiva i esdevenir artista.
O d’encetar una revolucié. O de canviar de vida.

SFP La frase de Beuys «Tothom és artista» és tan famosa
com premonitoria de la situacio actual. Avui molts de nosaltres
tenim accés als mitjans de ’art, pero significa aixo que tots
podem ser artistes?

BG Bé, Beuys es referia al fet que qualsevol activitat econo-
mica podia entendre’s com una practica artistica. Ell defensava
que «la noci6 expandida de ’economia coincideix amb la nocid
expandida de I'art». Jo, en canvi, diria que I’art és una opor-
tunitat per actuar contra l'economia, contra la racionalitat,
contra un mateix i contra els seus propis interessos. No obstant
aixo, és evident que malgrat que tothom té al davant aquesta
oportunitat, no tothom l'aprofita.

SFP Un dels debats més rellevants de I'art modern i con-
temporani, la relacié entre art i politica, té un paper cabdal en
el nostre treball. Historicament, ’art ha estat relacionat amb
I’esfera de la representacid i, per tant, s’ha concebut com I'an-
tagonista d’alldo que podem denominar «realitat». Esta esde-
venint ’'art un espai compensatori on els artistes han assumit
la responsabilitat de fer el que hauria d’estar-se fent en altres
ambits de l'esfera pablica?
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Raimundas Malasauskas

Temps afegit

SFP Intueixo que aquesta entrevista sera prou diferent de
laresta. Tanmateix, m’agradaria comencar-la d’'una manera
semblant. Hi ha cap projecte que t’agradaria dur a terme, pero
que consideres en cert sentit utopic?

RM Em pregunto que et porta a pensar que sera una
entrevista diferent, perod suposo que no tenim temps per co-
mentar-ho, aixi que dono per bo que tens raé.

L’altre dia, la Heidi Ballet em va preguntar qué m’agra-
daria ser en termes d’unitats de temps. «A mi m’agradaria ser
una hora», em va dir ella. «Doncs a mi m’agradaria ser temps
afegit», va ser el primer que se’'m va ocorrer.

Darrerament m’agrada fantasiejar amb la idea d’organit-
zar una biennal en un gran creuer transatlantic. Suposo, pero,
que la fantasia no és el mateix que la utopia, i que tampoc no ho
és un transatlantic. Arabé, com que jo mai no he anat de creuer,

em sembla una mena d’utopia.

SFP M’agradaria rescatar una pregunta que ens vas fer fa
un temps i plantejar-te-la a tu ara. Has escrit el teu obituari?
Que hi deies?

RM Deia: «No és la primera vegada, ni sera I'aItima».
SFP Per que ets cronodislexic? Com ho vas descobrir?

RM «Cronodisléxic» va ser un terme que, en un moment de-
terminat, em va resultar interessant per descriure temporali-
tats desiguals, salts en el temps, lapses i ambients transversals.
Toti aixi, no considero que sigui un terme encertat, malgrat
que jo experimenti els simptomes que acabo de descriure,
perque pren la parla com a model i, en conseqiiéncia, redueix
el temps a l'experiencia lingiiistica. Estic convencut que els
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qui experimenten dislexia en parlar estarien d’acord amb

aquesta critica.

SFP Si poguéssim ser turistes en el temps, en quin temps
passat o futur t’agradaria passar un cap de setmana? I en quin
t’agradaria passar-hi un any?

RM Passar un any en un cap de setmana o un cap de
setmana en un any seria tota una fita. Amb aix0 ja em donaria

per satisfet.

SFP Una vegada vas dir que «ja no queda prou temps per
experimentar el futur». Tanmateix, jo tinc la sensacio que, en
la «cultura dels projectes» actual, vivim instal-lats de manera
permanent en el futur. Vivim esperant el moment en que els
nostres projectes es materialitzin. També ens agrada pensar
que el bar segiient sera millor que el bar on som ara. Ha esde-
vingut el futur immediat un viatge d’ansietat?

RM El futur és un viatge, i no només el nostre (em refereixo
als éssers humans). M’agrada com en parla en Reza Negaresta-
ni en afirmar que el futur revisa i modifica de manera constant
el seu origen i, en conseqiiéncia, canvia de manera radical. Si
he de ser sincer, no em preocupa gens la manca de futur ara
mateix. Esta adoptant totes les modalitats possibles: previst,
imprevist, conegut i desconegut.

SFP Latecnologia ha estat un aliat important dels futurs
imaginats. Amb la invasié tecnologica actual que experimen-
tem alavida quotidiana, de vegades tinc la sensacié que I'hem
convertida en un obstacle per experimentar el temps. Jano
esperem mai ningt mirant el carrer, perque el nostre focus
d’atencié és la pantalla dels nostres smartphones. A més,
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tenim por de «perdre el temps» (o de no ocupar-lo), perque
aixo tendeix a avorrir-nos. Arabé, 'avorriment és una manera
excepcional d’experimentar el temps. Se m’acut una possible
utopia el titol de la qual ja existeix (0 com a minim ens sona):
«Alarecerca del temps perdut». Per queé, si el que de veritat
volem és experimentar el temps, 'evitem constantment?

RM Sincerament, jo crec que les persones experimenten un
ventall de temps molt més ampli que no pas la mera instanta-
neitat. Potser el moén tecnologic del qual parles impera en gran
mesura al mén occidental, pero jo recordo que, quan vaig estar
a Cuba fa uns anys de sobte vaig descobrir maneres completa-
ment diferents de passar el temps, com ara esperant algiiuna
estona molt llarga.

SFP La musica electronica porta implicita (o, com a minim,
abans ho feia) la persecucié del futur. Havia de ser la musica
del futur. I ara és la musica del passat, malgrat que continua
evocant un futur que no ha arribat a materialitzar-se. Quina

canco o quin estil musical fas servir per viatjar al futur?
RM Provaria amb la musica tradicional.

SFP Deleuze va afirmar que quan una dona (i suposo que
també un home) es compra un vestit, en realitat no s’esta com-
prant només aquest vestit, sino totes les situacions futures

on el portara posat. Quina ha estat la cosa que has comprat
que més t’ha fet projectar-te en el futur?

RM Les meves sabates de talo alt.

SFP La ciéncia-ficcié (i també la Biblia) ha generat molts

apocalipsis. Gairebé tots ells sén tragics i plantegen problemes
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existencials. N’hi ha un, pero, de divertit, fins i tot banal.
Em refereixo a The Restaurant at the End of the Universe del
Douglas Adam. Com imagines un possible apocalipsi?

RM Séc del parer que I'apocalipsi es continu, pero no
esta distribuit d'una manera uniforme, per parafrasejar
en W. Gibson.

SFP Seguint amb aquesta idea de «la fi del mén», imagina
que la humanitat hagués desaparegut, pero no aixi els seus
objectes ni la seva cultura. En un moment donat, exploradors
provinents d’una altra galaxia aterren al nostre planeta. Sén
alienigenes intel-ligents. Que t’agradaria que trobessin primer?
I, si només hagueren quedat ala Terra obres d’art, quina
t’agradaria que trobessin?

RM Potser Internet. I 'obra sencera del Tino Sehgal

en directe.

SFP Quin consell donaries al futur?

RM Ja he donat consells per al futur al passat i mira quin ha

estat el resultat! Si m’ho permets, aquesta vegada m’abstindré
de fer-ho.

SFP M’agradaria remuntar-me al passat, a aquells exercicis
de I’escola on haviem d’emplenar els buits en blanc. La dife-
rencia rau en que aleshores haviem d’escriure «la resposta
correcta» i ara pots contestar el que vulguis:

Elfuturés...?
Esel futur...?
A causa del futur...
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Per que el futur...?
El futur pot...
Podria el futur...?

SFP El tretze sembla un bon niimero per concloure una en-
trevista. I m’agradaria acabar aquesta tal com I’he comencada,
amb una pregunta comuna a totes les entrevistes. Quan eres

petit, que volies ser de gran?

RM Cuiner en un vaixell.

65 Raimundas Malasauskas



Biografia

Mentre absorbia i quedava absort per tot alld6 que I'envoltava, Raimundas Malasauskas podria haver-se
deixat arrossegar facilment per la cara més fosca de la seva naturalesa imaginativa. Per sort, tenia una
segona naturalesa, sens dubte més pragmatica, que va desenvolupar plenament als vint-i-pocs anys.
Va ser una vivéncia rellevant, que no val la pena esmentar aqui, la que li va permetre posar distancia
d'aquesta visié del mén potser massa familiar i perseguir una manera de pensar més independent. Aquest
distanciament liva permetre d'entendre i contenir les tendéncies ultrasensibles de qué havia donat mostra
durant la seva infantesa. Llavors es va obrir tota una nova dinamica per al Raimundas, qui va descobrir que
era el catalitzador d'un moviment espiral de multiples influéncies, interessos i talents. Va ser una energia
frenética i mutable que la seva parella va remodelar i canalitzar. Aquesta persona, que va resultar ser molt
beneficiosa per al Raimundas, va marcar el seu desti.

El Raimundas va ser capac de surfejar aquesta onada de recolzament que el va conduir a discernir amb
calma els seus talents principals i treure'n profit. Aital profit va comportar un nou enteniment d'ell mateix,
o més aviat una manca d'aquest, que va desembocar en una crisi de mitjana edat prou suau. El seu entorn,
de fet, sempre el va recolzar i el va estimular molt, tant que possiblement no va tenir prou temps per viure
una crisi més profunda. En qualsevol cas, aquell va ser un temps de cessions molt necessari, al qual va
seguir un altre amb una capacitat de realitzacié potenciada. La seva vida afectiva va florir quan es va sentir
lliure per explorar les vies més subtils que abastaven tots els aspectes de la seva vida i feina. En Raimundas
va continuar enriquint-se fins al final de la seva vida, que va concloure on va comencar.
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Cristina de Middel

Reescriure amb imatges

SFP Dues de les entrevistes que fa Hans Ulrich Obrist per a
A Brief History of New Music comencen amb una pregunta ins-
tal-lada en la utopia i en quelcom que encara no s’ha esdevingut.
Em sembla una bona manera d’encetar aquesta entrevista, tant
per la similitud del format d’aquest projecte com per la seva
relacidé tangencial amb la nocié de futur. Tens cap projecte per
realitzar? Projectes utopics, que siguin massa inabastables

per dur-los a terme?

cM En principi, gairebé tot el que m’imagino és bastant
factible de realitzar. Quan treballes amb la fotografia només
has de gestionar el costat bidimensional que esta davant de

la camera. I en aquest pla bidimensional és molt senzill crear
alguna cosa. En aquest sentit, la pinturai el dibuix han creat
coses increibles. Amb la cAmera també és possible crear coses
increibles i totalment utopiques. Crec que no hi ha limits a
I’hora de produir imatges. I que tampoc hi ha projectes utopics,
donat que es poden dur a terme fins i tot idees absurdes.

D’un temps enca i com una mena d’homenatge al’absurd,
se m’acut que podria recorrer tots els pobles d’Espanya per
ordre alfabetic. Aquests homenatges a ’'absurd em permeten
sortir-me una mica de 'esquema basat en la intencio i el resul-
tat, sortir de lalogica de «faig aixo per aconseguir allo altre».
Aleshores se m’acuden coses molt divertides i totalment ines-
perades que fan apareixer els projectes que a mi m’agraden. Per
exemple, I’abril de 2014 vaig estar a Los Angeles amb motiu del
festival Paris Photo. Em vaig quedar sola i vaig decidir de llogar
un cotxe amb gairebé res més que un mapa. El primer dia, men-
tre conduia, pensava «vaig cap alla». Quan a la nit vaig tornar a
mirar el mapa, vaig trobar un poble a Arizona que es deia Why.
Vaig conduir tres dies fins arribar finalment a «Per que», que va
resultar ser un poblet amb quatre cases i poca cosa més. No hi
vaig trobar la resposta que buscava, aixi que vaig tornar-me’n.
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Al cami, pero, vaig ensopegar amb una historia molt maca que
sera un projecte que faré el 2015, entre Mexic i els EUA.

SFP Els Afronautes és un projecte que s’ha fet molt célebre

i que, d’alguna manera, té una vida autonoma de la teva.

De fet, potser se’t faci avorrit haver de parlar-ne un i altre cop
amesura que passa el temps i els teus interessos s’encaminen
cap aun altre lloc. Si la carrera espacial i la utopia formen part
del codi genetic de la ciéncia-ficcio, quins creus que han estat
els factors determinants per a I'exit i la magnifica acollida de
Els Afronautes?

cM Els factors han estat variats. D’una banda, hi hauna
part d’exit del mercat lligada al fet que el llibre aparegués just
en el moment en que el fotollibre es trobava al seu punt algid, i
amés a Espanya, on apuntaven moltes mirades. D’altra banda,
vaig tenir molta sort perqueé va caure en mans de Martin Parr,
una mena de guru del fotollibre, qui li va donar molta publicitat,
i, amés a més, jo no vivia a Espanya, sin¢ fora. I si alguna cosa
es posa de moda a Londres o els EUA, es posa de moda a
laresta del mon.

D’altrabanda, crec que el tema dels Afronautes és un
tema positiu amb un punt d’originalitat. Estem acostumats a
consumir imatges de 'Africa que no tenen res a veure amb les
que jo oferia. Tots tenim una imatge idealitzada (a través del
cine) i no tan idealitzada (a través dels diaris) de com és 'Africa.
Portem anys consumint un mateix clixé sobre I’Africa, aquest
gran continent desconegut i perillés on no ens atrevim a anar
perque la gent o bé es mor o es maten entre ells... A més, esta el
fet que a tothom li agrada la ciencia-ficcié i que tots tenim una
certa connexio amb el cosmos. Qui no s’ha aturat en algun mo-
ment a mirar les estrelles i ha pensat «Mira que som petits!»?

Ajuntar dos temes que alimenten la curiositat i els somnis va
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generar un coctel ben equilibrat que va agradar a molta gent.
Persones que no entenen de fotografia, com per exemple la
meva mare, que no acabava d’entendre que estava fent jo, van
comprendre molt bé el projecte. Suposo que hi ha també una
qiiestio estetica, una certa nostalgia dels anys seixanta. A mol-
tes persones les fotos els recorden a Hipstamatic, tot i que en el
meu cas fan referencia directa al meu album de fotos familiar.
Combinant tots aquests elements vaig crear la meva propia
biblioteca visual: com imagino jo que és la ciencia-ficcid, com
imagino que és I’Africa i com imagino que seria un reportatge
dels anys seixanta.

SFP El fotoperiodisme entén la fotografia des d’'una condicié
documental que travessa una crisi en els darrers anys. Potser
aquesta crisi es deriva del fet que, aixi com hem assumit la
transformacio de la fotografia, la nocié de document que es
continua tenint esta fermament lligada al «succés» i a una
suposada neutralitat del document. Incloc aqui una petita
digressio en invocar I’Eva Illouz, qui, a fi de dur a terme una
analisi sociologica de I'amor a Occident, recorre a exemples
coneguts de la literatura del segle XIX i afirma aixi la seva con-
dici6 com a documents culturals on és possible rastrejar una
manera hegemonica d’entendre 'amor i les relacions de parella.
Aquests documents, en tant que literatura, estarien vinculats a
laimaginacié de ’escriptor i aquesta, al seu torn, a un imagi-
nari que no és independent de la seva época. Es aqui on detecto
també una dimensié documental a Els Afronautes, potser no
tant per la historia que relaten com per I’heréncia contempo-
rania d’aquesta historia a través de la reconstruccio6 que has fet
d’un fet especific que podria haver tingut lloc als anys seixanta.
Veus possible un canvi en el paradigma de document; un ts del
document en relacié amb la imaginacid, i no tant amb allo que

entenem com arealitat?
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cM Jo crec que si. De fet, estem avancant en aquesta direc-
cid. S’assembla una mica a com es comporten les lleis fisiques:
no es pot sotmetre un objecte a una pressio o a una forca sense
que es deformi o en resulti afectat. Ens han inoculat tantes
imatges per la mateixa via, dient sempre el mateix, que aixo ha
deformat la manera en que, en teoria, les hauriem de consumir.
Davant la imatge d'un nen desnodrit, la nostra reaccio és ajudar
aquest nen o voler salvar determinats paisos, fent servir la
imatge com a catalitzador d'un canvi. Aix0, que succeeix de fa
trenta anys enca, s’ha transformat. L'efecte d’aquesta fotografia
jano és el mateix. Arales estrategies son molt més similars a la
publicitat que no pas al documentalisme, com pot apreciar-se a
les campanyes de Metges Sense Fronteres, on ja no s’ensenyen
fotos del que passa en aquests llocs.

Mirant enrere, el cinema ha anat molt més rapid que
la fotografia. Quan es va projectar la primera pel-licula, amb
aquell tren entrant en una estacié, els espectadors es van
aixecar amb por en creure que anava a atropellar-los. Des
d’aquell moment fins a pel-licules com Alien 0 2001: una odissea
de l'espai, 'evolucié de I'audiéncia a I’hora d’entendre la imatge
ha canviat molt. Es cert que la industria del cinema és molt més
potent que no pas la de laimatge fixa, on hem estat més aturats.
En comptes de promoure un desenvolupament de la imatge
d’acord amb el seu potencial narratiu, ens hem entretingut en
decidir si la fotografia és art o no. Precisament, al meu parer,
el seu principal interes potser rau en aquesta zona grisa que
existeix entre ’art i el documental.

En fotografia es tendeix a subestimar 'espectador, i més
encara a la premsa periodistica. La meva frustracié més gran
quan treballava en premsa era la relacio tan poc dinamica que
hi havia entre el titular i la foto, que han de ser identics. Per que
no podem alterar aquesta relacio entre text i imatge? L’altra
frustracid ve dels editors, d'una maquinaria tan gran i tan com-
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plexa com la dels mitjans de comunicacié on la veu del fotograf

no existeix.

sfp Els Afronautes reconstrueix un somni del passat diver-
ses decades després, creant imatges d’un fet que no va arribar
atenir lloc. Que opines de la possibilitat de fer servir la foto-
grafia per construir el futur i no tant el passat? Podria existir
alguna cosa semblant a un fotoperiodisme del futur?

cM Aqui entrariem en un altre debat: qué ésiqué no ésla
fotografia? El debat entre la fotografia analogica i la digital ara
s’esta donant entre allo real i allo virtual, entenent com allo
real allo a que has fet una foto mitjancant un procés fisic i optic
de captura (que no és el mateix que la veritat) i allo virtual

com la generacio d’'unarealitat per ordinador. Sense estar-hi
en contra, jo em formulo les meves preguntes en relacié amb
aquest tema. Per a mi, la fotografia, almenys amb aquest nom,
sempre sera una captura d’alguna cosa que esta davant de

la camera. Que ho hagis construit o arreglat no és rellevant,
pero ha d’estar davant de la camera o d'una eina de captura
d’imatge. Jo no sé si la fotografia, en aquest sentit, pot captar el
futur. Podria fer servir les especulacions dels fotografs i, potser,
il-lustrar visions o prediccions que tinguin els experts, tot
reconstruint-les. La fotografia, sortosament o malauradament,
sempre actua en el passat: des del moment en que fas la foto
funciona enrere en el temps, mai endavant. Malgrat que potser
d’aqui a uns anys hauré de penedir-me d’haver dit aixo.

De la mateixa manera que un escriptor pot escriure una
obra de ciéncia-ficcio, el fotograf també pot escriure esde-
veniments, creant davant de la camera una realitat idéntica
aaquests. Dins d’un diari tens diverses families literaries a
nivell d’escriptura, pero a nivell fotografic només n’existeixen
una o dues: el retrat, dins de la part documental, i la il-lustra-

73 Cristina de Middel



cio, dins de la fotografia editorial i tematica. Tan debo amb la
fotografia passi el mateix que amb la literatura!

SFP Alguna vegada has comentat que «tornarem bojos els
arqueolegs del futur». Aquesta frase es relaciona amb una idea
amb la qual especulo de manera freqiient: la interpretacio

en el futur de tot allo que produim sense la interpretacié que
nosaltres (o la nostra época) li hem donat. Comprovar si és cert
que les coses poden parlar per elles mateixes, incloent-hi les
imatges. Encara estretament relacionada amb el seu present,
la fotografia, en tant que document, igual que I'arxiu, sempre es
projecta envers el futur. I també envers aquelles persones que
no eren on era el fotograf. Parlen les imatges per elles mateixes?
Podran aquests arqueolegs del futur desxifrar-les sense conei-
xer la historia de la seva recepcio?

cM Si els arqueolegs de ’avenir s6n bons arqueolegs, no in-
tentaran pas descriure la nostra civilitzaciéo amb dos o tres tex-
tos que trobin en un exemplar de premsa. Un cop hagin superat
el shock d’entendre que sén, per exemple, les escultures de
rotonda a Espanya, suposo que tindran en compte la societat
tan complexa on vivim. Aprendran també a matisar totes les
nostres opinions. Es veuran tant desbordats d’informacid per
analitzar que potser tornaran al seu planeta i renunciaran a ni
tan sols intentar-ho.

Amb aquesta broma vull dir que hi ha tanta informacio
contradictoria, tantes versions d'una mateixa cosa, que em
semblaria logic que descartessin la seva missio. Si ho penses
bé, que facil ho tenen els arqueolegs del present, que han de
desxifrar la Pedra de Rosetta, que només és una cosa i no una
quantitat desbordant de terabytes d’informacio, llibres, escul-
tures i... rotondes. Es més, se m’acut que potser entendran per
queé ens hem extingit en tant que civilitzacio.
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Aquesta idea al voltant d’'una arqueologia del futur va sor-

gir amb una amiga amb qui estic fent una versié reduida del
projecte utopic que et comentava al comencament. Voldriem
fer un projecte d’arqueologia del futur, imaginant que aterren
ala Terra uns extraterrestres que, com a material per desxifrar,
només tenen aquestes rotondes tan caracteristiques d’Espanya.

SFP El nostre temps es caracteritza per una certa nostalgia
pel passat. Aixi ho demostren els continus revivals i 'actitud
retro cada cop més estesa. La fotografia també sembla patir
una nostalgia estetica, sobretot la fotografia amateur que pro-
duim diariament. Quan la vellesa dona pas a I’antiguitat
esdevé elegant. En la teva opinid, a que és deguda aquesta
actitud nostalgica?

cM Jo em considero una privilegiada per viure en aquesta
&poca. Es una de les époques més interessants que s’han vist.
Laraca humana mai ha estat tan exposada a la complexitat
com ho esta ara. Entenc que es doni aquesta nostalgia que co-
mentes, sobretot amb respecte a la fotografia i per la forma com
els nostres pares ens feien fotos en la nostra infantesa. En certa
manera, un vol recrear i generar els documents que el fan sen-
tir bé quan se’ls mira. Em sembla logic i coherent amb un tipus
de cicle vital el fet de voler imitar els nostres pares i repetir les
seves fites, les coses que considerem que van fer bé. Per aquest
motiu, ara la gent amb fills fa moltissimes fotos, gairebé sempre
fent servir filtres amb una estetica retro. Suposo que volen que
aquest fill, quan tingui 16 anys i vegi les seves propies imatges,
tingui un record estéticament bonic de la seva infancia. El

que no podem saber és si llavors aquesta estetica seguira sent
valida o, ans al contrari, es percebra com a «cutre».
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sk Pesasobre lartista, i també sobre el fotograf, I'exigencia
que canvii les coses, que millori el mon, possiblement reve-
lant-ne els defectes, que una imatge aconsegueixi tot allo que
no s’aconsegueix per altres mitjans. Demanem a laimatge que
tingui un efecte sobre la realitat quan opera en ’ambit de la
representacid. Com perceps tu aquesta demanda d’accié sobre
larealitat?

cM El problema que veig en aquesta demanda que es faala
imatge documental és que es basa en una estrategia que jano
funciona. El vincle existent entre la imatge i la reaccié que pro-
voca ha canviat. Encara que el continuem fent servir, no funci-
ona. Cal actualitzar el sistema operatiu de la imatge perque no
funciona o no respon. Aquesta demanda, a més, es fonamenta
en el sentiment de culpa. Quan ens mostren una fotografia d’'un
camp de refugiats de Somalia, ens converteixen en culpables de
la situacio.

Si m’apures, i potser m’estic endinsant en un terreny
pantands, diria que el fotoperiodista que va a determinats llocs
ofereix un punt expiatori en indicar a la resta de persones queé
hem de fer. Aix0, que jo vaig viure en primera persona, em va
fer deixar la meva feina com a reportera documental. Penso
que, si un vol ajudar algt o millorar una situaci6 concreta, anar
aun lloc, fer una fotografia, intentar vendre-la, intentar que
algu la vegi i després intentar que d’altres hi reaccionin com
un pensa és una estrategia feble i fluixa. Hi ha altres eines
per canviar les coses, eines d’accié directa. Per aquest motiu
acostuma a molestar-me aquesta actitud «salvapatries» o de
«superheroi» del fotoperiodisme que ofereixen molts reporters
documentals, qui, al capialafi, s’estan gastant els diners en
una cameraien un viatge sense saber si la fotografia es publi-
cara o no. Amb l'afegit que a les persones fotografiades se’ls
hi diu que la foto les ajudara a millorar la seva situacio. Si, per
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exemple, aquesta foto es presenta a un concurs, també és una
mala estrategia. En qualsevol cas, s’ha de publicar, encara que
sigui gratis, per tal que aquesta funcio6 que té s’acompleixiies
tanqui el cercle. La fotografia ha deixat de servir per denunciar
una realitat. Es més ttil un video de Youtube per saber qué esta
passant al mon que molts diaris.

SFP Tornant a Els Afronautes, a la cursa espacial on la meta
és Mart, el somni optimista d’Edward Makuka sembla més

viu que mai. El projecte holandes Mars One té com a primera
missio establir una colonia humana permanent a Mart el 2025.
El projecte de Makuka pretenia situar I'Africa dins d’una cursa
espacial dominada per dues poténcies, els EUA ila URSS. Mars
One és un projecte occidental per convocatoria oberta a qualse-
vol que hi estigui interessat i que assumeixi que no hi ha viatge
de tornada. Tots dos projectes, com tota la cursa espacial,

son simptomatics del fet que la nostra relacié amb l’espai exte-
rior és unarelacio territorial colonialista. A mi em sorpren

que ningt no es qiiestioni si tenim dret o no a assumir que

els altres planetes ens pertanyen. No sé que n'opines tu, al
respecte d’aixo...

cM No coneixia aquest projecte, encara que si estic al dia de
I'interes creixent per Mart. Jo sempre he estat molt esceptica
pel que fa ala conquesta de la Lluna. Fins i tot defenso que va
ser Kubrick qui ho va reconstruir tot. També m’imagino que
potser va ser el Departament de Comptabilitat de la NASA qui
va a apostar pel cost més baix d'una posada en escena. Jo no
perdo la perspectiva de com som de petits en relacié a I’Univers
i del poc soroll que fem malgrat la quantitat de bombes que
llancem. Per exemple, es col-loca un robot a Martiocupa les
primeres planes de tots els diaris i, en una columna més petita,
ala mateixa pagina, una altra noticia informa que s’han
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descobert quaranta galaxies més. Entenc que el primer fet és
una fita, pero potser s’hauria de relativitzar. Em sembla més
interessant sobreviure aqui, a la Terra, que no pas buscar altres
llocs per fer-los malbé.

SFP Alexposicid El futur no espera, s’apunta al fet que la
nostra imaginacié esta subjecta als condicionants de produccié
de cada epoca. Per aquest motiu m’agradaria concloure aquesta
entrevista amb una pregunta que ens han fet a tots i que esta
relacionada amb l’afirmaci6 anterior. Que volies ser de gran
quan eres petita?

cM La veritat és que, si et refereixes a un ofici, jo no m’havia
projectat en cap quan era una nena. Mai he volgut ser astronau-
ta, ni policia, ni bomber, ni politica, ni cap d'una empresa, ni
reina ni princesa. Arabé, si et puc dir que sempre m’he vist en
el futur com una senyora gran al camp, amb molts llibres, un
cavall i dos gossos. Es més, diria que vaig molt ben encaminada.
Aquesta qliestié em portaria a parlar del sistema edu-
catiu i de com ens obliga a encasellar-nos i prendre una decisi
per alaresta de les nostres vides que prenem basant-nos en
un aprenentatge centrat en la memoriaino en el raonament.
Durant la infancia, ningd no ens pregunta de manera honesta
isense condicionants que ens agradaria ser o com ens veiem
de grans. I ningti no ens ajuda de veritat a aconseguir-ho.
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Regina de Miguel

El paradigma, collapse i agenciament

SFP M’agradaria comencar partint de la utopia, un concepte
estretament vinculat al desig. Voldria, pero, apuntar cap aun
aspecte sobre el qual tu treballes: les utopies, com el desig, no
son innocents. S6n molts els condicionants que les generen

o les possibiliten. Quin és el projecte utopic que més t’ha im-
pressionat fins ara? Tens algun projecte personal que podries
considerar utopic?

RM El meu interes per treballar al voltant de 'impuls
utopic il’avenir se situa, tal i com bé anticipes, en el seu carac-
ter d’espai de conflicte inherent a la planificacio o la projeccio
dels desitjos, de les pors i de les esperances, tant individuals
com col-lectius.

Les «tecnologies futuristes» (els temps mitico-religio-
sos, les prospeccions cientifiques...) han demostrat haver que-
dat obsoletes per elaborar aquestes representacions, mentre
que les metodologies per al seu estudi s’han tractat només de
manera preliminar. Més que les ciéncies historiques, la millor
eina per analitzar amb un esperit critic aquestes projeccions ha
estat la ciencia-ficcio. Aquesta ha format part del meu treball,
no tant com a afirmacio o simple receptacle imaginatiu, siné
com a tecnologia que fa palesa la dificultat actual a’hora de
bregar amb l’alteritat.

Es complicat pensar en la idea d’utopia individual o
col-lectiva sense fer-se un replantejament profund dels princi-
pis que la constitueixen. El problema sembla situar-se aixi en
I'ontologia occidental, antropocéntrica i moderna. La creacio
mateixa del concepte «futur» en tant que parametre d’observa-
cié pertany a unes circumstancies especifiques que no guarden
relacio amb les experiéncies de civilitzacions anteriors a la nos-
tra, on no existia un temps futur lineal, progressiu i homogeni,
d’altra banda comparable en I'actualitat amb la fragmentacio

del temps i l’espai en mons virtuals.
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En la meva opinid, en cap cas s’activara un impuls utopic pos-
sible amb processos individuals. El moment actual exigeix, en
primer lloc, una descolonitzacié del pensament hegemonici,
en segon lloc, un desplacament dels eixos regularitzadors

del coneixement.

Future My Love, Maja Borg, 2012

SFP El futur, tant a la ciencia-ficcié com a la seva versié
«real», estableix unarelacié de dependéncia matua amb la
tecnologia. Podriem dir, parafrasejant Gabriel Celaya, que la
«tecnologia és un arma carregada de futur». En que consistiria
aquesta repoblacio de les tecnologies que esmentes?

RM La primera consideracio de la tecnologia, en tant que
conjunt de politiques, habilitats i estrategies posades en marxa
per alafabricacié de maquines i artefactes (materialsiim-
materials) que resolguin necessitats i desitjos humans, prové
d’una tradicid de pensament cientificista que ha tractat d’ex-
plicar-nos el mén amb la voluntat de dominar-lo, basant-se en
un afany de conquistaien la fe en un progrés il-limitat dirigit a
abastar la «veritat absoluta».

Aquesta correspondéncia que esmentes entre tecnologia
i futur s’adverteix en la necessitat de formular-los de manera
conjunta. A Arqueologias del futuro, Jameson afirma que, de
la mateixa manera que la figura mitologica de la Quimera esta
conformada per fragments d’éssers que ja existeixen (cap de
lled, cos de cabrai cua de serpent), la nostra capacitat per ima-
ginar el futur ha estat subjecta als modes de producciéiales
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condicions materials del present. Desmuntar aquest esquema
ha de ser lanostra tasca, una tasca laboriosa i interessant.

Quimera

Curiosament, al mateix poema de Celaya que prens per a cons-
truir el teu aforisme, en trobem pistes:

Quisiera darles vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.
(Voldria donar-los vida, provocar nous actes
i a tal fi calculo amb la técnica qué puc.)

SFP Quines serien aquestes perspectives ocultes o invisibles
que comentes en relacio amb la produccié de coneixements?

RM Totes aquelles cosmologies que han quedat als marges,

paradigmes dissidents, relegats o reprimits de manera intenci-

onada, infinites formes d’existéncia fins ara no concebudes des

de la separacio tradicional i gens ingénua entre natura i cultura.
Precisament en aquest moment de collapse sistemic ens

cal atendre aquestes ruptures historiques i omissions de con-

tingut per tal d’entendre la necessitat de desempallegar-nos

de I'esquema tradicional aplicat a les activitats tecnologiques.
Aquestes consideracions ens porten a desterrar la dis-

tincié entre els coneixements, aixi com les perspectives

de poder des d’on han estat generats. A partir d’aquest punt

podriem afirmar que la tasca de donar forma i informar no

és una activitat o un privilegi exclusivament huma, siné quel-

com que s’esdevé a tots els éssers existents, tant vius com
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artificials. Tots ells tenen una realitat fisica especifica. Per
exemple, 'astrobiologia és una nova ciéncia que emergeix ha-
vent-se d’enfrontar a una de les grans qiiestions de la filosofia:
que és lavida? Conté, en la seva propia genesi, I’aporia segiient:
tot i que sabem que la vida estd composada per particules i

que de les seves multiples combinacions sorgeixen els nostres
pensaments i la nostra consciéncia, en tant que éssers humans
només som capacos d’'observar determinades formes de vida,
totes elles terrestres i, en conseqiiéncia, aquestes sén les Gni-
ques que som capacos de reconeixer.

SFP La teva darrera afirmacié em porta a pensar, irreme-
iablement, en un text que vaig descobrir amb un dels teus
projectes (Nouvelle Science Vague Fiction). Em refereixo a
Solaris, d’Stanislaw Lem, i a aquest fracas de la ciéncia a ’hora
de comprendre una forma de vida intel-ligent desconeguda fins
aleshores per I’ésser huma: el planeta homonim. Aquesta divisié
de sabers que comentes podria vincular-se al teu treball. D’una
banda, et desvincules d’aquesta concepcid erronia (perd comu-
na) que veu en ’art quelcom de transcendental pero innocu i, de
I’altra, t’has anat apropant a ’ambit cientific des d’una fascina-
ci6 critica que qliestiona alguns dels seus relats a I’hora que es
nodreix d'uns altres. Com t’enfrontes tu des de I'art al vertigen
que produeixen aquests grans interrogants?

RM Foucault i Feyerabend qiiestionen el relat discursiu
construit per filosofs i metodolegs al voltant dels procediments
de l’afer cientific. El darrer afirma que la historia de la ciéncia

84

és tan complexa i conté tants errors com ara idees. Tanmateix,
pel fet d’haver estat reconstruida sota la forma d’un «relat»
objectiu i accessible (amb un plantejament conformat per una
arquitectura de regles estrictes i recursos textuals), produiria
un «efecte de veritat».

Les estrategies de tots dos autors, anarquisme epis-
temologic i anarqueologia, podrien ajudar-nos a separar les
concepcions de veritat i infal-libilitat com a qualitats inherents
al coneixement. D’aquesta manera es genera un espai subjectiu
des d’on desenvolupar una resisténcia que no consisteixi no-
més en desqualificar o criticar com falsos judicis emesos, sind
més aviat en qliestionar el concepte de veritat com a quelcom
absolut i tancat.

Des del meu punt de vista, la separacio artificial o «prac-
tica» dels sabers ha collocat forcosament I'art com un llenguat-
ge «autonom», una emancipacio que resulta paradoxal, donat
que no es basa en una absorcio social al costat d’altres arees
del coneixement.

Els artistes treballem amb qualsevol objecte que exis-
teixi al mén. No obstant aix0, aquests objectes sempre s’expli-
quen des de larad cientifica i els metodes de discurs i aproxi-
macié alarealitat que se’n deriven: es van filtrant a les ciéncies
socials, la historia, 'educacio, etc..., motiu pel qual resulta
tremendament dificil entendre o prendre un paper com a agent
social des de logiques aparentment ineficaces per principi.

Simultaniament, hem d’admetre que la majoria dels
modes de produccié i difusi6 de I'art es generen habitualment
en circuits retroalimentats o poc permeables.

Lareflexio és: que considerem un treball artistic? Un
artefacte de cultura no ha de produir-se inicament inserit en
ambits académics, arquetips estilistics o contextos instituci-
onals del mon de I'art. En aquest cas, ha de mostrar-se critic.
Hem de confiar en els processos d’interseccié amb d’altres
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arees, en la hibridacié de practiques i la cerca d'una polisemia
o cacofonia de nous protocols critics i reflexius més enlla de
postures ciniques i/o purament celebratories.

A Taxilogy of Pictorial Knowledge
vols. 1-10 (Oxford: Pergamon Press),
1968. Reeditat per Nuno da Luz.
Atlas Projectos

SFP Dins del mapa del saber, ’ambit cientific ocupa un lloc
privilegiat. El seu principi d’autoritat és més gran que el d’al-
tres arees de coneixement. Per tal de fer-se efectiva, I’autoritat
requereix l'obediencia per part d’altri, una obediencia reforca-
da per lamandra, per un descuit conscient en posicionar-nos
voluntariament en la posicio6 de la persona inexperta. En
relacié amb el futur, que ens afecta a tots, de vegades penso que,
com tantes altres coses, ho deixem en mans de professionals.

I nonomés allo que sabem es veu afectat per 'ordre jerarquic
del coneixement, sin6 també allo que no sabem. La teva actitud,
en canvi, demostra que la condicioé de loutsider no passa pas

per entremetiment, sind per una curiositat reflexiva. Imagino
que provoca una certa por endinsar-se en 'ambit cientific sent
artista. En quin moment va aflorar la teva necessitat d’ultra-
passar els limits de I’art i, en conseqiiéncia, els de la ciéncia?

RM No recordo cap moment «revelador», siné més aviat una
cadena de recerques i aprenentatges. Des del comencament de
la meva practica he entrecreuat de manera natural el treball
personal amb processos col-lectius i experimentals de caire
divers, guiada pel convenciment que I'intercanvi de papers amb
d’altres agents i el perfil poliedric des del qual podem generar
continguts seria més substancios que no pas la practica unidi-
reccional en quant a aprenentatge i capacitat transformadora.
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Personalment, no concebo 'autoria en termes d’«originalitat»,
sin6é més aviat orientada envers la posada en marxa d’unes
intencions. Alguns projectes en que he estat involucrada han
sorgit de la voluntat de compartir quelcom més que el que ens
ofereixen els llocs comuns de I’art com a punt de trobada entre
persones, quelcom que doni sentit a la practica i faci una funcio
que moltes institucions han descuidat.

Efectivament, les condicions i situacions que es pro-
picien en aquests contextos tenen un gran potencial, pel fet
d’originar sinergies en que els treballs transcorren per vies més
liures i on allo més interessant és el temps de procés o allo que
se’n deriva, en un resultat que no pretén arribar a formalitza-
cions determinades. No obstant aix0, és important que es doni
un clima institucional favorable que no acabi per transformar,
ultrapassant el seu anim principal, en militanciaillast I'activi-
tat dels agents involucrats en aquests projectes.

El més natural seria que es poguessin produir collabo-
racions i que les iniciatives independents comptessin amb una
atencio de la resta d’agents que possibilités una contaminacié
productiva i, a partir d’aqui, arribar veritablement a la societat.
Aixo0 gairebé mai succeeix i en alguns contextos no passa mai,
motiu pel qual aquestes iniciatives tenen una vida molt breu,
degut en part al desgast dels actors que les sostenen. Suposo
que tot es deriva de que és considera public o no, del tipus de
construccio social a la qual aspirem.

Hi ha projectes que requereixen un procés de recerca
llarg, autoaprenentatge, formacid continua i experimentacio,
que no acostumen a contemplar-se de cap de les maneres, ni
tan sols a les subvencions que concedeixen diverses instituci-
ons o entitats. Tot aix0 és resultat d'una comprensié dels pro-
cessos creatius i de la consideracié professional escassa o erro-
nia que la societat atorga a la nostra activitat. Per descomptat,
al’horade decidir que financar, no puc dissociar els processos
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dels resultats, ja que, si es dona una cerca i una coherencia de
plantejaments, tots dos formen part del mateix. El fet que les
idees esdevinguin formes és un procés normal, pel simple fet
que son les eines conductores d’aquest pensament o poética

i, per tant, totes les fases del recorregut sén rellevants. Moltes
vegades, un «resultat» propicia la cerca segiient com una cade-
nainfinita. La qliestio és deixar que els resultats també puguin
ser erronis o no concloents en un sentit practic.

SFP Aquesta dialectica entre el jo i el nosaltres que comen-
tes en relacié amb l’art em duu a pensar en el fet que, de nou
contrariament al clixé, tots els projectes sén en certa manera
col-lectius. Explicitament, quan tenen diversos membres i, im-
plicitament, perque necessiten o es nodreixen sempre d’altres
persones. Aquest «nosaltres» que esta al «jo» em porta de nou a
I'inici d’aquesta entrevista: a una utopia que és també un fracas.
Com diu la Marina Garcés, la paraula «nosaltres» anomena un
problema, i no una realitat. També s6c del parer que la ficcio de
I'individualisme s’acompanya de la ficcié de la col-lectivitat, que
es presenta com a moralment superior. La signatura singular
d’un artista és també ’empremta dels seus col-laboradors. Se
m’acut que Regina de Miguel és un nom propi on també hi ha
espai per a d’altres. Com perceps i experimentes el funciona-
ment d’aquest «nosaltres» en un camp de forces contradictories
com l’art, on el rebuig a I'individu autosuficient s’acompanya
d’una forta demanda d’individualitat per part de ’artista?

RM Fauns mesos em van convidar a un seminari a Rin-
genberg, en la frontera entre Holanda i Alemanya, per reflexio-
naritreballar amb d’altres artistes, editors, comissaris, etc...
al voltant de la nocié de la improductivitat com a actitud
critica en I'art. Partint del posicionament «m’estimaria més no
fer-ho», es tractava de posar en comu perspectives practiques
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i teoriques entre els participants vinguts des de diversos punts
d’Europa. Aquest «m’estimaria més no fer-ho», associat ala
recerca artistica, sembla apel-lar a la dificultat de definir-la
sense disciplinar-la ni normativitzar-la segons els modes de
produccid de coneixement del capitalisme.

Des de la meva posicié com a artista vaig prendre la
decisid de renunciar a presentar la meva obra, malgrat que
les recerques que desenvolupo al voltant de les condicions de
produccid de coneixement enllacaven amb la proposta. En lloc
d’aixo vaig concebre un exercici, si no completament impro-
ductiu, si de baixa intensitat, que proposava la lectura col-lec-
tiva d’'un text clau per interpretar aquestes zones de conflicte:
L'estetica de la resisténcia de Peter Weiss. En concret, vam
llegir la descripcio inicial de ’Altar de Bergam.

Altar de Pérgam, Berlin, 2014.
Protestes a Atenes, desembre, 2013

En aquesta novel‘la, I'autor elabora una cronica detalla-
da de la lluita antifeixista, alhora que proposa lectures alterna-
tives a la historia oficial per mitja d’obres d’art com ara aquest
altar. La descripcié d’aquesta batalla entre homes i déus es
relata en clau revolucionaria, parant atencié tant a les condici-
ons materials i socials del moment en que fou realitzada com al
context on s’exhibeix i és contemplada.

Esadir: que només en contextualitzar les nostres prac-
tiques culturals dins dels conflictes socials i historics podem
comprendre en quina mesura es veuen afectades per les con-
juntures politiques i de poder. I és cert que s’ha d’estar atent i
confiar en practiques i recerques que, per ser capaces d’actuar
socialment, es veuen implicades en processos de transformacié

89 Regina de Miguel



revolucionaria i tracen aixi una altra genealogia que apel-laala
feina de I’art allunyada d’aquesta «autonomia» del llenguatge o
de la perpetuacié de la genialitat singular.

SFP Especulo, sense moure’m del passat, sobre si els artistes
d’aleshores van poder pronosticar la seva funcio social actual,
una funcid que corre el risc de ser compensatoria. Penso, tot
traslladant-me al present, en la gran quantitat de practiques
que revisen la historia passada amb la intencié necessaria de
reescriure-la des de perspectives diferents. Imagino, donant
un timid salt endavant, un art que també pugui contribuir a
una experiéencia del futur que no passi per la fascinacio tecno-
logica o per la paralisi del col-lapse utopic. Estem atrapats en
un present retroactiu? Hem renunciat al futur en creure que
ens havia abandonat abans de temps?

RM Penso que és justament tot el contrari. Malgrat que en
aquesta conversacié afirmo que els arquetips amb que s’ha
negociatiarticulat historicament la idea de futur han donat
mostres d’estar obsolets i ser ineficacos, estic fermament

convencuda que alguna cosa esta canviant en el moment actual.

Estem tractant d’articular quelcom de nou en relacié amb el
pensament i aixo és una cosa que ens afecta clarament a tots
els qui participem en la cultura (i no em refereixo ala cultura
que circula per uns formats oficials). No veig que adoptem pas
un paper compensatori. I tampoc no opino que la mediacio
amb la tecnologia sigui conflictiva. Tal com deia, son els modes
de pensar-nos conjuntament els que propiciaran el canvi. En
efecte, és complex i venim d’un pensament esceptic, i també
d’una certa obscuritat, pero, les intencions comencen a ser
més que propositives.
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SFP Per finalitzar, m’agradaria remuntar-me a la infante-
sa, a aquell moment en que les projeccions de futur eren una
constant i no estaven recorregudes per la por a que les nostres
decisions envers el futur no fossin encertades. Que volies ser
de gran quan eres petita?

RM De petita creia que seria immortal i que podria ser tot
allo que volgués.

Sarcofag de Santa Regina amb
'orifici per el que es podien tocar
els seus restes, (imatge de 1923).
Monte Auoix, Alise - Sainte -
Reine (Francia)
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Esl'any 2045 i existeixo ala Terra en forma de bactéria. Ara séc un microorganisme extremofil (d'“extrem”
i el terme grec ¢ihia = afecte, amor; és a dir: “amant de condicions extremes”).

En concret, s6c del tipus tardigrad. Puc suspendre els meus processos metabdlics i mantenir-me
gairebé morta durant segles, si cal, per tal de sobreviure a una situacié limit. També séc capac de viure
deu anys sense aigua i de suportar pressions altissimes. Fins fa poc no era concebible una forma de vida
com la meva.

Abandonaré aquest planeta per viure a Europa, la lluna de Jupiter. Sera la primera vegada després
d'haver estat aqui des del comencament. Abans que res.

Aqui he passat per infinitat de vides, animades i inerts. Totes elles m'han atorgat un punt de vista propi,
una entitat psiquica singular. He existit també com una possibilitat en la ment d'altri, com un sistema de
pensament, com a teoriai com a accié.

Quan aquestes vides s'acaben, sovint les deixo enrere. D'altres, en canvi, queden emmagatzemades en
una capsula mental del futur. S6n aquestes les que no vull perdre, les que conversen entre elles com si
es coneguessin de sempre. | aixi és: la radiaci6 cosmica acumulada durant segles en un atuell de fang,
tons, parpellejos i alertes, un glop llarg que deixa buida I'ampolla, fracassar buscant I'éter, un lloc en
la consciéncia de Faustine, la llum que s'escapa d'una trampa estructural, pandémies, missatges de
text, desencants, regueres de sang al coll i Regina, aquella qui pensava com de ferm era el terra que
trepitjava, la mateixa que després, les nits, es capbussava a piscines.

Regina de Miguel
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Agnieszka Polska

Estats d'eternitat

SFP Tal como he fet a les altres entrevistes, m’agradaria
comencgar amb una pregunta relacionada amb la projeccié
iel desig. Tens algun projecte no realitzat que pugui consi-
derar-se utopic?

AP A moltes de les meves obres intento descriure les com-
plicades relacions que es donen a les nostres activitats presents,
els esdeveniments del passat i el nostre possible futur. Sabem
que és possible canviar la situacié actual falsificant la historia.
Fins ara m’he limitat a analitzar aquest fenomens, pero el meu
somni es dur aquestes especulacions a un altre nivell: alterar
un esdeveniment real i canviar el futur a millor. S’assembla una
mica a la historia narrada a la pel-licula de Fassbinder El viatge
a Niklashausen: els protagonistes interpreten la revolucié com
sifossin al teatre, la qual cosa comporta canvis reals.

SFP Future Days és una obra d’art protagonitzada per diver-
sos artistes morts que van assolir la fama fa anys, pero que,

en determinats casos, practicament han caigut en oblit. Es
troben a I'inframdn, a un altre mén que funciona com a espai
intemporal on es reuneixen per debatre sobre art, entre d’altres
temes. Tenint en compte aquesta atemporalitat en que es
desenvolupa la seva vida després de la mort, per que vas titular
l'obra Future Days?

AP El titol de la pel-licula s’inspira en el nom d’un dels
albums de Can. Se’m va acudir que podia ser la critica més
ironicaiencertada als temes que es tracten ala vida imaginaria
després de la mort. Quan projectem el futur, tots sabem que
morirem, pero alguns de nosaltres esperem continuar existint
en unes condicions diferents. A més, el titol Future Days con-
densala melancolia de I’'eternitat: el futur és I'Gnic espai infinit,
en particular per als difunts que han pujat al cel.
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SFP La trobada que formula Future Days esta protagonitza-
daper figures clau de I'art del segle XX, com en Jas Ban Ader
yla Charlotte Posenenske, les quals es reuneixen amb els seus
contemporanis polonesos Wlodzimierz Borowskii Jerzy
Ludwinskiiamb artistes menys reconeguts com ara en Paul
Thek o en Lee Lozano. Andrzej Szewczyk també entra en
escena. Per que alguns d’ells han caigut en oblit? Entre els
molts artistes clau del segle XX, per que vas seleccionar en
Jas Ban Ader y la Charlotte Posenenske per participar en
aquesta trobada en I'inframén?

AP Els artistes que surten a la pellicula comparteixen un
atribut: tots es van esvair de I’escena de I’art o van desacreditar
el seu propi paper com a artistes. Van triar maneres diferents
de retirar-se: Posenenske va decidir estudiar sociologia en
comptes de crear art, Lozano va tallar la comunicacié amb les
persones vinculades amb el mén de I’art, Ader va desaparéixer
al mar... Tots sén artistes a qui respecto i que m’han influenci-
at. Lallegenda d’alguns d’ells s’ha construit de manera artifici-
al després de la seva mort, tal com va océrrer en el cas del Bas
Jan Ader. Alguns dels altres ni tan sols no van tenir 'oportu-
nitat d’existir en cercles internacionals pel fet d’haver nascut a
I’Europa de I’Est, ja que, al’época en queé van estar actius, a la
Polonia socialista no hi havia llibertat per viatjar a I'estranger.

SFP La situacio6 que planteges a Future Days produeix un
efecte particular en els artistes. En entrar en contacte amb
I’eternitat, la por ala mortil'oblit, deixen d’existir, i la neces-
sitat de crear art s’esvaeix. Des d’aquest punt de vista, son la
mortil'oblit 'impuls principal de la creacio artistica?

AP Alguns dels artistes que surten a la pel-licula van crear

art profundament relacionat amb temes com la mort i I'eva-
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nescencia (per exemple, Andrzej Szewczyk). Imagino que una
actitud aixi no seria possible sense tenir coneixement de la
finitud futura. Tanmateix, la idea d’un «art per al'eternitat»
també abasta un altre aspecte: és possible ser creatiu en unes
condicions que exclouen les possibilitats de tot canvi? En una
escena, Charlotte Posenenske diu: «Repetint fins a I'infinit els
nostres moviments transitoris podriem dissenyar I'eternitat».
Aquesta frase que li faig dir denota a un temps esperancaiuna
profundarecanca. L'art deixa de ser important quan el con-
cebem al’escala d’un futur infinit. O, dit d’'una altra manera,
I’art no és important al mon sense fronteres temporals, on tot
passarade tota manera, abans o després.

SFP Jerzy Ludwinski va apuntar que vivim en una «época
post-art» i que les noves practiques artistiques experimentals
requereixen un nou nom i un nou vocabulari. De continuar
viu, consideraria que I’art contemporani ha aconseguit crear
aquest nou vocabulari que ell reclamava?

AP Estic conven¢uda que Ludwinski entendria la situacio
actual com una situacié amb grans possibilitats. Donat que

era un defensor aferrissat de 'art immaterial o, tal com ell
l’anomenava, de I'«art impossible», probablement veuria en
Internet una gran oportunitat per a l'art. La seva idea del nou
vocabulari de ’art consistia, per exemple, en un art transmes
al’espectador per telepatia. Estic segura que les seves idees es
faran realitat algun dia. D’altra banda, probablement concebria
l’actual deriva estetica i mercantil de ’art com un perill.

SFP A diverses de les teves obres recuperes una historia de
I’art que, en un cert sentit, no és canonica, i sembles posar una
atencio especial en el context artistic polones. Boris Groys

sosté que una de les caracteristiques de I’art és la seva capacitat
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de projectar-se en el futuri crear una eternitat potencial.

Lateva obra demostra que el temps esta tenyit d’obliti que
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Jaron Rowan

Exercicis d'especulacio
des de la matéria

SFP La utopia, tan injuriada aquests darrers anys, és, junta-
ment amb la ciéncia-ficcio, una de les eines que ens permeten
apropar-nos al futur. I també em serveix per encetar aquesta
entrevista. Hi ha cap projecte utopic que et desperti un inte-
res particular?

JR Vas forta! Vaig a agafar un cafe. No prenc llet, tinc into-
lerancia a la lactosa; ara m’agrada més la llet d’arros que la de
soja. Massec. No estic d’acord en que la utopia i la ciencia-fic-
cid ens apropin al futur. Totes dues son dispositius excel-lents
que propicien determinats exercicis especulatius. I totes dues
ens permeten projectar, dilatar determinats presents i endin-
sar-los en el camp de ’especulacié. No ens apropen al futur, ens
permeten fer comentaris sobre el present. La bona ciencia-fic-
cid sap interpretar el present: entén qué esta passantis’arrisca
ainferir-ne les possibles conseqiiéncies.

Aratravessem un moment de crisi i és normal imaginar
escenaris on podriem viure una vida més plena. La negociacio
col-lectiva té a veure amb si allo que es projecta és una utopia
0 bé és plausible, en transformar allo desitjable en quelcom de
possible. En aquest moment és quan comencem a negociar ca-
tegories com la possibilitat, la probabilitat, el desig, la utopiaila
distopia, gradacions del pensament especulatiu, parametres en
funcio dels quals moure’ns sense caure en mans de la fantasia.
En aquest sentit, no m’interessa cap projecte utopic en concret;
m’interessa que la utopia no es vegi limitada per la factibilitat,
itrobar maneres de definir possibilitats de forma col-lectiva.

SFP A més de la utopia i de la ciéncia-ficci6, en la nostra
relacid present amb el futur sorgeix la futurologia, una nova
ciencia basada en el métode cientific per conéixer el futur, o, si
més no, per especular-hi. Arabé, molts ens mirem la investiga-
ci6 cientifica amb un cert escepticisme. Per exemple, Fredric
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Jameson la defineix com «una forma especialitzada de politica
institucional». Aixi doncs, la futurologia estaria travessada per
aquesta nocio de progrés cientific en que costa tant de continu-
ar creient?

JR Les teves preguntes son molt barroques. D’'on ets? Que
has estudiat? Difereixo una mica. La futurologia és una me-
todologia d’especulacié que pretén plantejar escenaris futurs
plausibles. No es fonamenta de manera exclusiva en la ciéncia.
Les i els futurolegs observen I'estat dels avencos cientifics,

el desenvolupament tecnologic, els canvis socials, les noves
conductes interpersonals, la narrativa contemporania, les ten-
deéncies de consum... etc., per fer prediccions sobre el futur amb
I'objectiu tant d’encoratjar el disseny de tecnologies/objectes
especifics com d’evitar determinades tendéncies que es consi-
deren nocives o destructives. La metodologia que fan servir les
i els diferents futurolegs difereix en gran mesura. No oblidem
que vidents, astrolegs, clarividents, etc. tenen les seves propies
metodologies per predir el futur. Bruce Sterling és un observa-
dor sagac del present i fa servir el mitja narratiu per explorar

el futur. Toffler analitza el progrés tecnologic per formular les
seves prediccions. Els algoritmes predictius marquen el fat dels
mercats, anant sempre uns quants passos per endavant. L’agre-
gacio massiva de dades no permet preestablir possibles pautes
de conducta. En el fons, el que succeeix és que la part més cien-
tifica de la futurologia és la probabilistica. Poden esdevenir-se
moltes coses; si visquéssim en un mon definit per la linealitat,
la futurologia no tindria gaire sentit. Sovint s’esdevenen fets
improbables. I les possibilitats no sempre es fan realitat. Su-
poso que el més interessant del fet que la futurologia arribi al
mon del disseny rau en que, en fabricar prototips i, en ocasions,
desenvolupar les tecnologies que sorgeixen de I'especulacio,
aconsegueix tancar la indeterminacio del futur. La futurologia
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aplicada al disseny fa que el futur s’esdevingui, donat que el futur
és l'objecte del disseny. El disseny de ficcid opera en aquestes co-
ordenades i no es limita a oferir solucions tecniques a problemes
que poden sorgir, sin6 que, a més, pensa en les estetiques que els
definiran. Ara per ara és interessant fer servir 'especulacio a fi de
dissenyar I'endema i afrontar problemes incipients que reque-
reixen quelcom més que una mera solucio técnica. Modificar la
realitat a través de la materialitzaci6 del pensament. D’aquesta
manera, 'especulacié esdevé una practica material, en lloc d'una
forma d’idealisme. Per contestar-te d'una manera més concisa,
I'objectiu no és desenvolupar una ciéncia del futur, sind analitzar
'estat de les ciéncies en tant que parametre que pot arribar a
determinar certs esdevenidors.

SFP En relacié amb la futurologia se m’acut, inevitablement,
la novella Congreso de futurologia d’Stanislaw Lem, un escrip-
tor capag de transformar la ciencia-ficcié en ficcid cientifica.
Aixi succeeix a Solaris gracies a la solaristica, la ciencia fracas-
sada creada arrel d’aquest planeta intel-ligent. Si pensem en la
ciéncia-ficcié com un mitja i no com un genere literari, que pot
aportar-li ala futurologia? I ala propia ciéncia?

JR La ciencia-ficcié fa possible que la futurologia no hagi

de limitar-se ala probabilitat. Arabé, de vegades, precisament
per aquest motiu, és més capac de predir esdeveniments que
acaben succeint. La ciéncia-ficcid no pensa només en termes de
tecnologies, objectes o descobertes cientifiques, sind que genera
estetiques i desitjos. La futurologia ha de saber interpretar-ho i
deixar-se arrossegar. La ciencia-ficcié produeix desitjos i, com
molt bé sabem a hores d’ara, la produccié de desitjos equival a la
producci6 de mons. Qui no ha volgut teletransportar-se després
de veure Star Trek? Qui no ha volgut viatjar a la Lluna després
de llegir Verne? Qui no vol un sistema d’intel-ligéncia artificial
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que 'ajudi a navegar per la seva vida, com ho era HAL? Qui no
ha desitjat mai tenir una interficie que li permetés de navegar
arrossegant els dits com a Minority Report? Es interessant veu-
re com determinades estetiques defineixen com progressaran
els esdeveniments, les tecnologies, els mons i els desitjos que
encarano han vist la llum. Tu que desitges, Sonia?

Laproducci6 de paradigmes estetics ho impregna tot.
Defineix formes de viure i d’estar al mén. Considero que gran
part de la ciéncia-ficcié (amb totes les seves contradiccions,
lapsus i misoginies) ajuda a materialitzar certes idees, les con-
creta tot donant-nos-en referents i generant expectatives. Col-
labora amb la tecnologia i amb la ciencia. Es impossible pensar
en el test de Turing sense pensar en el test de Voight-Kampff.
Evidentment, de vegades la cieéncia-ficcié fa pudor a moralitat,
a sermo premonitori. En d’altres ocasions, pero, és concisa i
clau per a interpretar el moment present. Tanmateix, en tot cas
ens permet entendre millor 'ara i donar determinats parame-
tres d’allo que pot arribar a esdevenir-se.

SFP Pel que fa al futur, 'especulacié sembla I'Gnic metode
possible, o potser el més incontestable, donat que la propia
especulaci6 assumeix la seva fal-libilitat. Malgrat I'absencia
empirica del futur, es pot superar ’abstraccié de la teoria
mitjancant I'objecte reconvertit en artefacte especulatiu.
Com funcionen aquests objectes del futur?

JR Aqui ens trobem amb la classica disputa de que és desit-
jable, de reinventar el desig; és a dir, de produir noves subjec-
tivitats que trenquin la tendéncia al consum sense satisfaccio
o de canviar les infraestructures i formes de vida materials a

fi que aquest desig deixi de tenir-hi cabuda. Idealisme front
amaterialisme, per anar al gra. Poso la pregunta: podem
produir noves cultures materials que desacreditin el desig
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neoliberal? Que el facin redundant? Imaginem una revolucié
que no sorgeix de la projecci6 utopica d'una nova realitat, sin6
del canvi de les institucions basiques, dels elements urbans i
dels objectes que ens «subjetivitzen». Opino que pensar des de
I'objecte en permet retrobar-nos amb un cert materialisme,
perd amb un materialisme no dicotomic (estructura-superes-
tructura), sind de la complexitat. Concebre la transformacié
com a quelcom material i no ideal és un repte interessant. No
parlo d’apropiar-se dels mitjans de produccid, siné d’acceptar
les agencies complexes, de la cristal-litzacié de determinades
idees en institucions, parametres i infraestructures. Pensar en
formes d’innovacié que vénen propiciades per assumir la inter-
dependencia dels cossos amb cossos, cossos amb tecnologies

i tecnologies amb tecnologies. Devaluar allo huma per endin-
sar-nos en el filum d’allo materic. Les objectologies ens obren
vies d’accés a aquest neomaterialisme que té més a veure amb
actualitzar virtualitats desitjables que amb projectar futurs
possibles. Les objectologies ens parlen de graus de dispersio,
de tipus de rapidesa, de temporalitats dispars, d’espais d’acu-
mulacio, de formes de cristallitzacio, d’interseccions d’idees
imaterials i, en definitiva, de la superacié immaterial /intan-
gible/material /concreta. Aquests objectes que pensen, de
vegades, en deixen pensar al seu costat.

SFP Seguint amb els objectes, el realisme especulatiu sembla
col-locar-los en una posicié que semblava ser privilegi de I'ésser
huma: la de 'ontologia. Si els diversos futurs proposats per la
ciencia-ficcio no son valuosos per la seva carrega de realisme,
siné per la seva dissidéncia de la realitat, pero també pel seu
potencial ontologic, que relacions es poden tracar entre el
realisme especulatiu i l'especulacié del futur?
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JR Ummm... Jo no crec que calgui barrejar-los, o no gaire.
Es adir, el realisme especulatiu ens diu que existeixen formes
d’estar en el mén que no passen per pensar que el moén existeix
degut a que els humans som capacos de percebre. Els objectes
(ni els objectes humans ni els no humans) no necessiten que

els humans els pensem per existir, no cal que els humans els
concebem, no és necessari que es doni una correlacié entre que
les coses siguin i que nosaltres les pensem. Tanmateix, donat
que tenim tendéncia a establir correlacions, podem fer tis de
I’especulacio6 per imaginar d’altres ontologies i formes de ser no
humanes. Al realisme especulatiu no li cal el futur per desple-
gar el seu sistema, pero si requereix una certa deshumanitzacio6
del pensament: fer-nos objectes i col-locar-nos en relacions
simetriques amb d’altres objectes; acceptar agencies distribu-
ides. La intencio no es I'inica cosa que defineix I'accid. Penso
que al realisme especulatiu no li cal fer ts de la ciéncia-ficcié
per imaginar mons possibles, siné que més aviat proposa parar
atencié als mons que ja existeixen. La tercera taula sempre va
estar parada. Que vols sopar, eh, Ktulu?

SFP AThorade concebre el futur des del presentides de
larealitat d’'un sistema com I’actual, la manipulacié del futur
sembla una eina clau per a la construccié del neoliberalisme i
les promeses constants que es fa a ell mateix. Mentre que aquell
no-future del punk ens afecta a molts de nosaltres, per als
individus privilegiats del sistema si sembla haver-hi un futur.
En tant que espai de projeccio, el futur ha estat metabolitzat
pel sistema i, en conseqiiéncia, ha passat a engrossir la llista de
coses que no ens pertanyen?

JR Elnihilisme ens déna llibertat. En suprimir el futur, ens
aboca aun ara amb la identitat més absoluta. El fenomen punk
estava relacionat amb aquest fet. En un ambient de crisi pots
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optar per imaginar un futur millor (que és el que esta passant
ara) o per suprimir el futur i dedicar-te a extraure el maxim
profit del present. Arabé, el dubte és si suprimir el futur supri-
meix el desig. El capitalisme de caire neoliberal es fonamenta
en la produccio del desig de llibertat individual i de la idea
d’autonomia. El subjecte autonom necessita tot un ventall de
gadgets, objectes i tecnologies que ’'ajudin a sustentar la fanta-
sia de 'autonomia. L’R+D corporativa necessita ancorar-se
enuna linia de temps lineal per tal de concebre els objectes que
primer desitjarem, després necessitarem i, per ultim, assumi-
rem com a indispensables. El no future es carregava aquesta
linia de temps. No hi ha futur, anem a beure i a posar-nos fins
al cul d’speed. Quins serien els altres espais d’innovaci6 que
ens permeten dissenyar futurs no lineals? Quins son els espais
d’interdependéncia que hem d’assumir? Quins sén els cossos
que hem de crear-nos a fi de fugir de la teologia de ser jo dema?
Com materialitzem un esdevenidor que no ens determini?

Tal vegada no fora mala idea donar-li al kalimotxo i I'speed.

SFP Tornant a ’ambit personal i retrocedint lleugerament
en el temps, que volies ser de gran quan eres petit?

JR L’amant secret d’Ana Pastor.
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Biografia

Jaron en el futur, mentre fuma una pipa i acaricia el seu robodog, somriu en rellegir aquesta entrevista.

Jaron Rowan
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